내가 당신의 평온을 깼다면 - 패티 유미 코트렐

어느 날 입양아 동생이 죽었다. 집에서 뛰쳐 나와 뉴욕에서 생활하고 있는 헬렌에게 전화가 한 통 걸려온다. 숙부 님은 입양아 동생이 자살했다고 했다. 왜 양부모가 아니고 숙부가 전화했는가. 어릴 때부터 심한 구두쇠에 가까웠던 양부모의 생활습관 때문에 가난하지는 않았으나 몹시 절약하며 살았다. 예를 들면 장난감을 사주지 않아 놀잇감을 찾아 밖으로 나가야 했다. 양부모에 대한 반감으로 유년 시절에 살았던 집을 뛰쳐나와 뉴욕에서 살았고, 양부모에게는 단 한번도 찾아가지 않았다. 동생이 자살했다는 소식에 유년시절의 집으로 찾아오며 소설은 시작된다. 

입양이란 건 아이를 가진 사람이 키울 능력이 되지 않아 다른 사람에게 입양시키는 경우다. 자신을 버린 친부모를 전혀 찾지 않았던 헬렌은 양부모 또한 사랑하지 않았던 듯 하다. 어쩌면 지겨워했을 수도 있다. 백인들 틈인 세상에서 동양인으로 살아가기가 버거웠을 터. 생물학적으로 아무 연관이 없는 한국인 입양아인 남동생에게는 그래도 동질감을 느꼈던 탓일까. 다른 사람보다는 자기가 더 남동생과 가깝다고 여겼다. 죽기 얼마전에 뉴욕의 원룸으로 찾아왔던 거 하며 짧은 문자 메시지를 주었던 것들을 떠올린다. 사람은 그 사람을 잃고서야 그의 흔적을 찾기 마련인가 보다.

헬렌은 같은 한국인 입양아라서 동생에게 더 애틋했던 것 같다. 동생이 왜 죽었는지 그 이유를 찾고자 한다. 동생의 방을 들여다보고 동생이 알았던 친구라고 할만한 사람들을 찾아다닌다. 하지만 헬렌이 만났던 사람들 중에서 동생을 제대로 파악한 사람이 없었다. 헬렌 또한 동생의 진정한 모습을 모른다는 걸 알아가기 시작한다.

입양아 동생의 죽음의 진실을 찾아가면서 현재 헬렌의 상황이 나온다. 문제 아이들을 돌보는 교사로 일하고 있지만 뉴욕에서의 생활은 만만치 않다. 부자 동네에 가서 옷, 신발 등을 주워 입으면서 양부모가 주는 생활비를 계속 받아쓴다는 거다. 양부모를 멀리하고 자신이 입양아라는 사실을 주지하면서도 경제적인 면에서는 어쩔 수 없었던 것 같았다.

백인이 되고 싶다고 했던 남동생, 역시나 백인이 되고 싶었던 헬렌. 동양인이라는 사실이 실망스러워 누군가 국적을 물으면 입양아라고 대답했다. 유년 시절의 집에 돌아가서도 양부모에게 말 한 마디 다정하게 건네지 않는다. 남동생의 죽음이 마치 그들에게 있다는 듯 행동하는 것이다. 그래도 헬렌보다는 남동생을 나름대로 더 사랑했던 것 같은데 남동생이 죽은 이유는 좀처럼 드러나지 않는다.

남동생의 방에는 아무것도 없이 깨끗했다. 모든 데이터는 지워졌다. 휴지통을 뒤지다가 문서 하나를 발견했다. 문서에는 유서로 보이는 글이었다. 친엄마를 찾지 않겠다는 헬렌과 달리 동생은 친엄마를 찾았으며 만나러 갔었다는 내용이 들어있었다.

헬렌은 양부모를 부모라고 표현하지 않았다. 항상 양부모였고, 항상 입양아로 표현했다. 입양아라는 표현에서 그들이 느꼈을 차별을 짐작할 수 있었다. 헬렌이 기억하는 양부모는 그들에게 애정을 주지 않은 것처럼 보였다. 굉장히 냉정하고 구두쇠로 그려졌지만 남동생이 죽은 뒤의 양부모는 늙고 자주 우는 모습을 보인다. 양부모를 거부하지만 그들 나름대로 사랑하고 있었음을 울며 말하는 모습에서 발견한다.  

내가 당신의 평온을 깼다면 미안합니다. 라는 말은 주인공 헬렌이 자주 쓰는 말이었다. 타인에게 피해를 주지 않겠다는 생각. 백인이 아니라는 것에 대한 움츠러든 표현과 불안은 아니었을까 싶다. 작가의 배경 때문에 작가의 자전적인 이야기처럼 읽힌다. 하지만 작가는 소설은 회고록이 아니라는 말로 일축했다 한다.

헬렌의 양부모처럼 자기 방식대로 자식들을 사랑하는 부모가 많다. 대부분 그것을 제대로 깨닫지 못하는 경우가 많은데 이처럼 어느 한 계기가 되어서야 알게 된다는 것을 알 수 있다. 

글로벌 그린 뉴딜 - 제러미 리프킨

글로벌 그린 뉴딜 - 2028년 화석연료 문명의 종말, 그리고 지구 생명체를 구하기 위한 대담한 경제 계획
제러미 리프킨 지음, 안진환 옮김 / 민음사 / 2020년 1월

우리나라에서도 기후변화에 대처하고 탄소를 줄이자는 계획의 일환으로 탄소은행 제도를 운영했다. 소규모 온실가스 감축 실적을 적립하여 거래은행으로 탄소 포인트를 주는 제도다. 전년도에 비해 가스나 전기를 적게 써야 주는 제도인데, 나도 신청은 했으나 받은 적은 없다. 전기와 가스를 다른 이들보다 적게 쓰는 편이지만 전년도에 비해 감축되지는 않았다.

제러미 리프킨의 『글로벌 그린 뉴딜』이라는 책은 필요한 독서이긴 하지만 쓰기에는 버거운 책이었다. 하지만 기후 변화와 환경에 대한 관심으로 이 책을 읽게 되었다.

현재의 지구는 각종 기후의 변화때문에 폭설이 내리는가 하면 폭우와 각종 허리케인, 산불 때문에 몸살을 앓고 있다. 이는 지구 온난화 현상 때문이다. 지구의 온도가 산업화 이전보다 1도가 올라간 상태이며 여기에서 0.5도가 더 올라가면 지구의 생명체는 위험에 처하고 만다. 인간의 화석 연료의 사용때문이다. 제러미 러프킨은 기후 변화에 대응해 인류의 미래를 위한 에너지 혁명과 그에 따른 인프라를 제시한다.

지구 온난화 가스를 가장 많이 방출하는 부문으로 전기와 건축물, 난방, 운송이며 거기에 농업을 포함시킬 수도 있다. 텔레콤과 인터넷, 데이터 센터를 포함하는 ICT 부문 또한 온실 가스를 배출한다. 그린 뉴딜 이행의 핵심에 네가지 부문 즉 ICT/텔레콤, 에너지 및 전기, 내연기관 이동성 및 물류, 주거와 상업, 산업, 기관 관련 건조물 등 저자는 이 네가지 부문 모두 화석연료 문명과 손을 끊고 생태 사회의 핵심 특징인 녹색 에너지와 청정 기술, 지속 가능한 효율성, 그리고 그에 수반되는 순환 및 회복의 과정과 재결합하기 시작했다. (63페이지) 전 세계적드로 화석 연료 자산을 좌초시키기 시작했다는 것 또한 긍정적인 시각에서 녹색 혁명이라 할 수 있다.

2028년 화석 연료 관련 부문의 좌초 자산과 관련하여 돈을 따라가 보는 것이 최상이라고 말한다. 은행 부문과 보험 산업을 주시하는게 중요하다. 새로운 인프라를 구축하는데 필요한 자금의 상당 부분을 전세계의 연금 기금에서 나올 것으로 예상하고 있다. 연금 기금이 무엇인가 공공 및 민간부문에 속한 근로자들의 퇴직 이후의 삶을 지원하는 임금이다.

이는 탄소 제로 그린 인프라 구축을 위한 방법으로 연방 정부 슈퍼 리치에 대한 세금 부과와 무기 개발과 구매를 위해 편성된 예산 삭감, 화석 연료 분야에 대한 보조금 중단으로 인해 연간 총 1,150억 달러를 확보할 수 있다고 했다. 이것을 탄소 제로 그린 인프라 구축을 위한 연방 정부 분담금으로 활용할 수 있다.  위에서 제안한 탄소세 세입 중 일부를 연방 정부는 물론 주 정부의 그린 뉴딜 정책 실현을 위한 재원으로 활용할 방법과 세입의 나머지를 각 가정에 혜택이 돌아가도록 배분한다면 결국 탄소세의 부담을 화석 연료 산업계에 남도록 하자는 것이다.

책의 마지막 부분에 연방 정부가 해야할 그린 뉴딜 정책 스물세 가지 핵심 주제를 제시한다. 기후 변화는 지속적인 재난을 발생시킬 수 있으며 전 세계를 위태롭게 할 수 있다. 공동의 책임감으로 미래를 살아갈 인류에게 반드시 필요한 수단인 녹색 프로젝트를 강조했다.

일곱 개의 회의 - 이케이도 준

일곱 개의 회의 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 86
이케이도 준 지음, 심정명 옮김 / 비채 / 2020년 1월

언젠가 영업을 하는 회사의 회의에 참관한 적이 있다. 타인에게 아쉬운 소리도 잘하지 못하는 성격탓에 세일즈는 나와는 먼 직업이다. 서로의 실적을 그래프로 비교하며 으쌰으쌰하듯 더 많은 판매에 대한 다짐을 하는 장면을 보고는 놀랬었다. 나 같으면 절대 하지 못할 일이라 여겼었다. 소설을 읽는데 자꾸만 오래전 그때의 장면이 생각났다.

모회사 소닉의 자회사 도쿄겐덴의 영업부를 중심으로 내부 고발자에 대하여 말하는 소설이다. 내부 고발자에 대한 시선이 좋지 못하지만 또한 불가피하게 필요한 게 내부고발자라고 할 수 있다. 기업에서는 원가를 절감하여 큰 이익을 내야하는 집단이다. 많은 물건을 팔아야 하고 그러기 위해서는 세일즈맨을 쥐어짜야 한다. 소설의 첫 장면에서부터 기타가와 영업부장은 실적이 목표에 미달하다며 영업2과 하라시마 과장을 쪼아댄다. 반면 압도적인 실적을 자랑하는 영업1과 과장 사카도가 발표를 하자 기타가와는 만면의 웃음을 띤다. 사카도가 발표할때 옆에서 핫카쿠라 불리는 만년계장 야스미는 졸고 있다. 그에게  소리를 지르며 호통을 치는 사카도를 직장내 괴롭힘 상사로 고발하는 핫카쿠를 중심으로 도쿄겐덴과 관련있는 이들의 이야기가 옴니버스 형식으로 진행되는 소설이다.

문제는 직장내 괴롭힘으로 고발당한 사카다 과장이 가벼운 처벌이 아닌 인사계로 대기발령이 났다는 사실이다. 도쿄겐덴에 근무하는 직원들은 이해할 수 없어하고 그들이 감추고자 하는 비밀이 다양한 인물들의 시선으로 들어난다. 여기에서 우리는 기업에서 충분히 일어날 수 있는 것들을 마주한다. 원가 절감을 위해 했던 행동이 어떠한 결과를 가져오는지 기업이 살아가는 방식을 엿보는 듯하다. 

기익을 내야하는 기업에 다니는 사람들은 이해하기 쉬울 거로 보인다. 만약 부하 직원의 그릇된 생각으로 회사의 이미지를 실추시키고 막대한 자금이 들어가야 하는 일이 발생했을 때 대부분은 은폐하고자 할 것이다. 즉 조용히 덮고 폭로를 한 자를 구워삶으려 할 것이다. 일을 담당한 사원에게 책임을 전가시키고 조용히 무마하려 한다는 거다. 기업에서 비일비재하게 일어나는 일들이다.

소설속의 화자를 중심으로 내부 고발자와 기업 관리자의 선택은 무척 다양하다. 정의를 위해 비리를 폭로하려는 자와 덮고자 하는 자의 대결 양상으로 전개되는데 기업에 근무하는 자들의 슬픈 현실을 마주한다. 물론 이익을 남겨야 회사가 살아남을 수 있다. 정직하게 기업을 운영하다가는 직원 수도 줄여야 하고 금방 파산에 이를지도 모른다.

고객을 중요하게 여기지 않는 행위, 고객을 배신하는 행위는 결국 자기 목을 조르게 된다. 그 점을 알았기에 고객에게 무리한 판매를 하지 않았다. 고객을 위한다는 생각으로 열심히 일해왔다. (369페이지)

가장 중요한 마인드지만 현실에서 이렇게 기업하는 이들은 드물다. 이런 식으로 일을 했다간 기업에서 살아남지 못하다는 말이 정석일지 모른다. 그럼에도 가장 중요하게 여겨야 할 부분이다. 고객에게 외면당한 기업이 오래갈 수 있을 것 같지는 않다.

『일곱 개의 회의』는 우리나라에서 「내부 고발자들 : 월급쟁이의 전쟁」 이라는 제목으로 개봉되었다. 책을 읽고 궁금해 영화를 보았으나 역시 책보다 못하다는 생각이었다. 만년 계장 핫카쿠와 하라시마 과장의 캐릭터가 소설을 읽는 나의 느낌과는 살짝 달랐다. 일본인이 보는 기업의 한 형태를 볼 수 있는 계기가 되었다. 일본 기업과 우리나라의 기업이 다르지 않을 거라는 짐작이다.

비리는 없어지지 않으며 데이터를 위조하고 은폐하는 인간은 어리석은 동물이다. 회사의 상식을 세상의 상식보다 중요하게 생각한다. 이러한 인간들이 번을 위해 목숨을 거는 사무라이의 삶과 아주 비슷하다고 했던 영화 속 핫카쿠의 독백이 오래도록 머릿속에 남았다. 똑같은 비리가 반복되지 않길 바라는 강렬한 메시지였다.

엄마가 돌아가셨을 때 그 유골을 먹고 싶었다 - 미야가와 사토시

엄마가 돌아가셨을 때 그 유골을 먹고 싶었다
미야가와 사토시 지음, 장민주 옮김 / 흐름출판 / 2020년 1월

사랑하는 사람을 잃은 모든 사람에게는 애도의 시간이 필요하다. 그 시간은 짧을 수도 매우 오래갈 수도 있다. 결국엔 가슴 한켠에 묻어두고 그리워하는 수밖에 없다. 부모를 잃은 많은 사람들이 말하길, 살아계실 때 잘하라고 하지만 그때는 엄마가 영원히 내 곁에 계실 줄 알았다. 돌아가시고 나서야 그 말들이 옳았음을 깨달았다. 왜 사람들은 항상 뒤늦게 깨닫게 되는 것일까.

아, 이런 제목이라니. 거부감 마저 들었다. 암으로 돌아가신 어머니를 그리워하는 마음은 알겠으나 이러한 제목을 사용할 필요가 있었느냐는 생각이 먼저 들었다. 하지만 책을 펼쳐 읽어가면서 조금쯤은 이해하게 되었다. 위암 말기로 어머니가 돌아가시고 아직 따뜻한 어머니의 유골을 만졌을 때 엄마의 작은 흔적이라도 갖고 싶은 마음의 표현이었던 것이다.

우리는 현재 나와 함께 살아가는 사람들의 소중함을 종종 잊는다. 내 곁에서 사라질 것이라고 생각하지 못하기 때문이다. 그렇지만 부모와 언젠가는 헤어질 예정이다. 그 시기를 정확히 알지 못할 뿐이다. 저자가 엄마를 그리워하며 써 내려간 만화 에세이는 엄마를 잃고 슬픔에서 빠져나오는 과정 뿐만 아니라 어렸을 때의 엄마, 좀더 커서 엄마의 걱정스러운 잔소리를 듣기 싫어하는 젊은 엄마와 저자의 모습을 비춰준다.

부모는 자식에게 끝없는 사랑을 주시는 분이다. 엄마가 암이라는 사실을 들었을때의 그 막막함보다 더한 아픔을 느끼는 게 또한 부모다. 저자는 이십 대에 혈액질환으로 투병했을 때 어머니의 헌신적인 간병으로 이겨내었다. 이제 반대로 엄마가 위암 말기로 투병을 하고 결국 죽음을 맞이했다. 죽음을 달관한듯 말하던 아버지 또한 몹시 시들어가고 있었다. 문득 이 부분을 읽는데 아빠 생각이 났다. 엄마와 살아생전 사이가 좋지 않으셨던 아빠가 우시며 전화를 자주 하곤 하셨었다. 그럴 때는 나 또한 울음이 터져나와 함께 울곤 했었다. 이 책 읽기를 주저했었다. 처음부터 끝까지 울음이 터져나올까봐 걱정이 되서였다. 하지만 작가가 슬퍼하면서도 엄마와의 추억을 생각했듯 나 또한 그러했다. 엄마에 대한 그리움이 더 커졌다. 함께 하지 못했던 많은 것에 대한 안타까움이 일었다. 어쩔 수 없는 뒤늦은 후회의 감정이다.

점점 슬픔의 고통을 잊어가는 작가의 당부는 꼭 기억해야 할 말이다. 죽음에 대해 많이 생각할수록 죽음에 대한 의미가 더해져 간다, 고 했다. 사소한 일로 엄마와 다투었다던가 하는 일도 다툴 대상이 없을 때는 그리운 법이다. 엄마와 함께 여행하는 주변 사람들을 바라 볼 때도 엄마가 그립다. 이는 엄마를 먼저 보낸 사람들만이 느낄 감정이다.

죽음을 생각해보라. 엄마와 아빠와도 언젠가는 이별을 한다. 우리 또한 죽음을 향해 달려가고 있다고 해도 과언이 아니다. 죽음을 생각해보면 삶이 더 간절해진다. 누군가로부터 마음이 상했더라도 생각을 달리해보면 그저 스쳐가는 일에 불과할 수도 있다.

네 엄마는 언제나 네 곁에 있어. (26페이지)

슬퍼하던 작가에게 이모가 찾아와 건넨 말이다. 묘를 찾아간 사람들이 마치 생전의 엄마와 대화하듯 말하는 걸 보았을 때 이해하지 못했는데, 지금의 내가 그렇다. 엄마의 유골이 묻혀있는 곳에 가면 가만가만히 엄마에게 말을 건넨다. 잘 있었느냐고. 나는 잘 지낸다고. 그러면서 다짐한다. 지금 곁에 있는 사람에게 더 잘해야겠다고.

인문잡지 <한편> 1호 세대

한편 1호 세대 ㅣ 인문 잡지 한편 1
민음사 편집부 엮음 / 민음사 / 2020년 1월

책보다 짧고 논문보다 쉬운 한편의 인문학, 이라는 형식으로 현재의 한국에서 가장 중요하게 여기는 주제에 관해 다양한 분야의 젊은 연구자들이 한편의 글을 썼다. 문학 분야를 주로 읽는 사람에게는 다소 어려운 분야이기도 하지만 에세이처럼 짧은 형식으로 되어 있어 그 주제에 대해 다른 시각으로 바라볼 수 있다.

평소 우리는 세대 차이라는 말을 하곤 한다. 나 보다 더 나이가 많은 사람과 더 적은 사람의 세대 차이를 논하는데, 알고보면 어느 한 시기에 있을 때는 비슷한 생각을 갖고 있지 않았나 하는 생각을 해본다. 세대라는 건 어느 한 시기를 거쳐오는 것인데 나이 대에 따라 구분한다. 여기에서 주로 다루는 세대는 386세대와 밀레니얼 세대의 생각들을 페미니즘 적인 시각과 반 페미니즘, 혹은 탈코르셋 세대의 시각으로 바라본다는 점이다.

짧은 글임에도 나에게는 이미 지나온 시기라서 그런지 아니면 현재의 90년대 생들과는 생각 차이가 있어서인지 꽤 오랫동안 읽어온 책이다.  최근 페미니즘 소설들을 꽤 읽어왔다. 특별히 페미니스트라고 할 수는 없지만 페미니즘 책들을 읽어오며 미처 생각하지 못했던 것들에 대하여 생각해 볼 수 있었다. 탈코르셋 시대를 이끌어가는 이십 대의 여성들에서 반 페미니즘의 시각을 갖는 20대 남자들의 분석하기도 해 청년 세대들의 생각에 접근할 수 있었다. 무엇보다 강조한 것은 현실을 있는 그대로 직시해야 한다는 거다. 우리 생각과 다르다 하여 그들을 배제할 것이 아니라 그들을 이해할 수 있는 시선을 길러야 하지 않나 하는 생각을 해보게 된다.

영화 「벌새」가 여러 분야에서 제시되는데 10대 중반에서 어른이 되어가는 은희의 시선으로 바라본 성장의 고통을 말하기 때문일 것이다. 청년으로 성장하는 데 있어 가족과 주변 관계에서 오는 상실은 성장의 큰 밑거름이 된다. 고통스러운 시기이지만 그것 또한 하나의 성장통으로 여겨진다는 것이다. 또한 다소 어려운 분야지만 기후 위기에 대하여 청소년들과 함께 할 것을 말하는 부분에서는 우리의 미래를 위해 어떤 행동을 해야 하는지를 생각할 수 있었다.  

인문잡지 <한편> 창간호에서는 '세대'라는 주제로 다양한 분야, 사회학, 역사학, 인류학, 정치학, 인구학, 미학, 철학 등의 열 편을 모은 글이다. 특정 세대를 말하며 그들이 처한 현실과 생각들을 알 수 있었고 다양한 방법 들을 제시한다. 또한 함께 읽을 참고문헌 등을 메일링 서비스로 정기 발송하며, 연간 3회 1월과 5월, 9월에 발간된다.  

이 책을 읽으면서 느낀 건 그동안 너무 문학에 치우쳤다는 거다. 여러 매체에서 그렇게 인문학을 강조해도 인문서를 읽지 않았는데 짧은 형식의 글로 되어 있어 인문학을 접하기에 좋은 책이다.