책 제목이 『소설』 이다 보니 인터넷 서점에서 『소설』을 검색하면 수많은 소설 제목들이 뜬다. 작가의 이름을 넣어야 제대로 보이는 소설. 소설을 읽는 사람들에게 더할 나위 없는 소설. 소설을 만드는 사람들의 세계로 깊이 들어가 볼 수 있는 소설이다.
제임스 미치너의 『소설』은 소설이란 무엇인가? 한 권의 책은 어떻게 만들어지는가? 그 해답을 제시하는 책이라고 해야겠다. 소설을 쓰는 작가, 그것을 만드는 출판사의 편집자, 소설을 평하는 비평가, 무엇보다 그 소설을 읽어줄 독자의 시선으로 한 권의 소설이 만들어지는 과정들을 만나볼 수 있다.
글을 쓰는 작가에게 첫 작품이 나오는 순간은 굉장한 기쁨일 것이다. 자신의 노력이 보답 받는 느낌. 그러나 이후에 벌어지는 것은 그 책이 독자들에게 사랑을 받았느냐가 중요하다. 독자에게 사랑받는 책은 입소문으로 이어져 판매에까지 영향을 미치고 독자에게 사랑받는 작가가 된다. 물론 이것은 옛날의 방식이고 지금은 방송 매체를 타면 순식간에 책이 팔리는 현상이 생긴다. 출판사는 드라마 속 배우가 그 책을 읽게 하여 마케팅에 활용한다. 출판사의 마케팅 담당자가 어떻게든 방송 매체에 노출 하고 싶어하는 건 어쩌면 당연하다.
작가 루카스 요더는 이제 막 그렌즐러 시리즈 8편을 마쳤다. 처음 작품 『그렌즐러』를 포함하여 『농장』, 『학교』, 『파문』은 형편없는 성적을 거두었고, 다섯 번째 작품 『헥스』부터 기록할 만한 판매성과를 거두었다. 이제 루카스 요더는 책이 출판하기 전부터 독자들이 애타게 기다리는 작가가 되었다. 키네틱 출판사의 편집자 미즈 마벨이 독자가 원하는 내용으로 수정을 요할 때 자기 뜻대로 할 수도 있지만 결국 그녀가 원하는 대로 할 수밖에 없는 것이다. 독자의 사랑이 그만큼 중요하기 때문이다.
내 마음속에는 오직 독자들이 원하는 방식대로 독자들에게 더 많은 호소력을 불어넣을 수 있는 내용이 되도록 고쳐야겠다는 바람뿐이었다. 나는 독자들을 즐겁게 하려는 목적으로만 글을 쓰는 작가가 아니었다. (182페이지)
출판에 참여하는 편집자는 좋은 작품을 고르는 안목도 필요하지만, 독자들에게 사랑받는 작품을 만드는 것도 필요하다. 독자들에게 호소력을 불러일으키는 작품이야말로 판매 성적과 직결되기 때문이다. 베스트셀러 작품이 있어야만 독자들이 다소 난해하게 여길 수도 있는 좋은 작품을 선별하여 출간할 수 있는 것이다.
마멜스타인은 훌륭한 편집자로서 세 가지 자질을 지닌 여자야. 첫째는, 독자들이 읽고 싶어 하는 멋진 소설을 찾아내는 능력. 둘째는, 시류에 적합한 주제들을 찾아내고 또 그것을 논픽션 책으로 엮어 낼 적절한 작가를 발굴하는 능력. 그리고 마지막으로 가장 중요한 것은, 독자들이 15년이 지나도 읽고 싶어 하는 그런 책을 만들어 내는 능력이지. (253페이지)
오랜 시간이 지나도 사랑받는 책들이 있다. 스테디셀러로 불리는 책들은 표지만 달리 나와도 구매로 이어진다. 그런 책들을 꽤 소장하고 있고, 또 구매하는 나처럼 말이다. 좋은 작품이지만 독자들에게 외면받는 책도 있는 반면에 특별히 잘 썼다고 생각되지 않는 책이지만 독자들에게 오래도록 사랑받는 책도 있는 법이다.
책을 만들기 위해 고군분투하는 편집자 미즈 마벨을 대하면서 편집자들이 한 권의 책을 펴내기 위해 이처럼 많은 일을 하는구나 싶어서 감동했다. 판매로 이어지지 않지만 언젠가는 독자들에게 사랑받는 책일 거라는 그들의 안목이 있었기에 책을 사랑하는 독자들이 끊이지 않는 모양이다.
사람은 두 가지 방식으로 지혜를 터득한다. 하나는 이용 가능한 모든 증거를 끈기 있게 축적하고 분석함으로써 지혜를 얻는 것이고, 나머지 하나는 한순간에 모든 대륙과 전 역사에 빛을 밝혀 주는 에피파니를 통해 지혜를 얻는 것이다. (359페이지)
편집자의 역할과 중요성을 강조했다. 책 마지막 부분에 있는 작가의 말에서 작가들은 곧잘 편집자의 아낌없는 성원에 고마움을 표시한다. 한 권의 책은 작가가 쓴 책이기도 하지만 편집자의 안목과 시선이 없이는 불가능하기 때문일 것이다. 편집자의 중요성을 알고 있었지만 많은 방향을 제시한다는 점이 인상적이었다. 작가 못지 않는 역량을 갖추고 있어야만 가능한 일이다.
책을 사람들에게 어필하는 방법 중 하나는 비평가의 평가다. 냉정한 평가를 바라지만 책을 펴내는 편집자와 작가는 호의적인 평가를 바랄 것이다. 그래야만 독자들은 호기심에 책을 사게 되고 그게 판매로까지 이어지기 때문이다. 비평가가 어느 책을 평할 때 전혀 개인적인 감정 변화가 전혀 없다고 보기 어렵다는 것도 알게 되었다. 글을 쓰는 사람들은 자신의 책을 출간하고 싶어 한다는 것 또한. 비평가든 편집자든 머릿속에 든 이야기를 소설로 펴내고 싶어한다는 것. 편집자가 원하는 대로 고치지 않을 경우 한 권의 책으로 이어지지 않는다는 것까지 다양한 책의 세계를 알 수 있었다.
오늘날의 대중 소설의 수준이 1850년의 대중 시의 수준과 똑같다면 그것도 우리 시의 운명과 똑같은 전철을 밟게 될 것이다. 점점 더 좋은 소설은 점점 더 안 읽히는 그런 운명을 맞이할 것이다. 그러한 전망은 나 같은 열렬한 독서가에게는 너무 우울한 것이어서 나는 잠을 이룰 수 없었다. (660~661페이지)
책이 좋아 읽게 되었다. 몇 줄의 감상을 남기던 작업이 지금에까지 이르렀다. 좋아하는 작가의 책이 나오면 예약판매부터 참여하게 된다. 특히 친필사인본 하면 구매 버튼을 누르기 바쁘다. 다 읽지 못하더라도 좋아하는 작가의 책을 가지고 있다는 것만으로도 행복한 느낌을 아는 사람은 안다. 독자인 제인 갈런드의 생각은 많은 것을 느끼게 한다. 좋은 책을 읽으면서 느꼈던 그 마음을 온전히 이해할 수 있기 때문이다. 아울러 비평가가 말하는 좋은 책과 독자가 생각하는 좋은 책은 생각과 견해의 차이라는 것. 열렬한 독서가로서 이 책은 정말 사랑스럽다. 그것도 몹시!
#소설 #제임스미치너 #열린책들 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #소설 #소설추천 #영미소설 #영미문학 #김영하북클럽 #김영하북클럽_5월의도서 #김영하북클럽_소설