재인, 재욱, 재인 - 정세랑

『다정한 것이 살아남는다』에서 브라이언 헤어와 버네사 우즈는 인간과 동물의 다정함이 진화에 유리하게 작용했다고 말했다. 우리의 작은 친절과 다정함이 사람들에게 어떻게 변화를 이끌어올지 아무도 모른다. 작은 친절 혹은 다정함을 베풀었다고 치자. 그럼 나도 기분이 좋고, 도움을 받은 당사자는 곤란에 처한 다른 사람에게 다정함을 베풀 것이다. 그 다정함은 다른 사람에게 전해져 우리 사회에 따뜻하게 작용하게 되지 않을까.

『재인, 재욱, 재훈』은 다정함에 대하여 말하는 소설이다. 작가 특유의 SF적인 요소를 넣어 책을 읽는 사람들을 즐겁게 만든다. 우리에게 작은 초능력이 생긴다면 그것으로 무엇을 하게 될까. 생각해 볼 수 있는 시간도 될 것 같다.

​

재인, 재욱, 재훈은 보통의 남매들처럼 그다지 친하지 않다. 재욱이 사막의 플랜트 공장으로 출국하기 전 휴가를 보내자는 목적으로 피서를 다녀오는 길이다. 배가 고파 식당에 들어갔다가 미묘하게 형광색이 나는 바지락 칼국수를 먹은 뒤로 세 남매에게 조그만 초능력이 생긴다. 대전에서 연구원으로 일하는 재인은 손톱이 계속 자라고, 사막의 플랜트 공장에서 재욱은 온통 붉은 빛이 보이며, 재훈은 엘리베이터를 움직일 수 있다. 어느 날 이들에게 물건이 배달되는데 재인에게는 손톱깎이, 재욱에게는 레이저 포인터. 재훈에게는 정체 모를 열쇠였다.

각자의 위치에서 사람을 구하면 되었다. 배달되어 온 손톱깎이로 손톱을 깎을 수 있게 된 재인은 손톱을 이용해 만들 수 있는 것을 연구한다. 재인이 구하게 되는 사람은 룸메이트인 경아가 될지 어머니가 될지 잘 모른다. 재욱은 레이저 포인터를 가지고 놀다가 이상한 것을 발견하고 뛰어나간다. 재훈은 조지아주의 염소농장, 혹은 학교에서 사람을 구하면 되었다.

​

문제는 무신경 그 자체였다. 사고 이후로 주변의 상황이나 사람들에게 게속 신경을 쓰는 게 어려워졌던 것이다. 병원에서는 아무 문제가 없다지만 둔해진 게 확실했다. (13페이지)

주변을 잘 돌아보지 않고 온통 나에게만 시선이 국한되어 있지는 않은지 돌아볼 일이다. 나에게서 주변으로 시선을 돌려보라는 메시지로 읽혔다. 주변을 돌아보면 우리의 삶이 훨씬 더 다채롭고 풍부해질 것이다.

이야기는 아주 짧다. 짧은 소설 속에서 우리는 다정함이 사람을 어떻게 변화시키는지 알 수 있다. 어색한 관계를 뛰어넘어 다정한 관계로 발전한다. 소리 내어 말하지 않아도 나타나는 그 감정은 못내 다정하다. 어떤 결정을 내리지 못했던 사람도 이제는 마음을 드러내어 결정할 수 있게 돕는다. 사소한 계기와 작은 친절이 필요할 뿐이다.

​

게다가 어쩌면 구해지는 쪽은 구조자 쪽인지도 몰라. (163페이지)

우리가 누군가를 구하러 나갔을 때 내가 있어야 할 장소에서 무슨 일이 일어날지 아무도 모른다. 누군가를 구하러 나감으로써 우리를 구하는 일인지도. 작은 메시지이지만 정세랑이 건네는 이런 이야기가 좋다. 자꾸 빠질 수밖에 없다.

#재인재욱재훈 #정세랑 #은행나무 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #북리뷰 #소설 #소설추천 #한국소설 #한국문학 #정세랑월드 #정세랑소설 #서평 #리뷰 #도서 #리커버 #리커버에디션 #노벨라

독서대

바른자세를 위한 독서대

과연 편할까?

파도수집노트 - 이우일

파도수집노트 - a bodyboarder’s notebook
이우일 지음 / 비채 / 2021년 9월

물을 무서워하는 나는 튜브를 타고 노는 건 좋아하지만 보드 하나를 들고 파도를 탄다는 것은 생각만으로 아찔하다. 나에게는 도저히 있을 수 없는 일. 그럼에도 바다에서 파도를 타는 사람들을 볼 때면 부럽고 멋지다.

​

 

『하와이하다』에서부터 부기 보드를 타는 모습을 보여주었다. 아내를 따라갔다가 오히려 더 열정적으로 푹 빠져 지낸 저자가 이제는 부기보드를 타는 이야기를 책으로 펴냈다. 그림 속에서 드러나는 저자의 서핑은 그야말로 즐거움 그 자체다. 무언가에 빠진다는 것은 다른 건 아무것도 보이지 않고 오직 그것만 보이게 되는 거. 저자는 그 즐거움과 짜릿함이 공존하는 이야기를 한다.

​

인스타 팔로워 중 한 분이 서퍼다. 제주에서 서핑을 즐기는 듯한데 새까맣게 탄 모습으로 서핑을 즐기는 모습은 아름답기까지 하다. 이 책의 저자가 하는 서핑은 서퍼들이 사용하는 보드보다는 조금 작은 허리 높이의 보디보드를 사용한다. 서서 날아가듯 타는 서핑과는 조금 다른 엎드려 타는 서핑이랄까. 파도타기를 즐기는 서퍼 이우일의 이야기는 우리를 파도가 치는 바다로 안내한다.

​

파도수집노트라 일컫고, 파도를 타며 드는 생각들을 적은 에세이다. 파도타기만큼 즐거운 일도 없다는 그의 이야기는 우리도 한 번쯤 해볼까 하는 호기심이 생기게 한다. 물론 바닷가 근처에서만 머물 뿐 파도 속으로 들어가지는 못하겠지만. 파도에 중독된 그는 시간이 날 때마다 파도가 치는 바다로 달려간다. 양양의 죽도 해변과 제주의 중문 색달 해변으로, 부산의 광안리 해변까지. 풍랑이 심하게 일면 해경에 신고하고 가기도 하는데 위험한 상황도 마다하지 않는다. 파도타기를 즐긴다는 것은 스릴을 즐긴다는 거. 이 둘은 동의어인 것 같다.

​

일러스트레이터답게 책에서는 그의 다양한 그림이 수록되어 파도 타는 그를 바라보게 한다. 너울지며 다가오는 세찬 파도에 몸을 내맡기고 그것을 즐기는 상상을 하게 한다. 에피소드 중간에 네 컷 만화는 우리를 더 즐겁게 한다. 현재와 미래, 과거의 저자가 나와 서로에게 책임 떠넘기기 식의 유쾌한 내용의 만화다. 파도수집 노트 도전기도 재미있었지만 네 컷의 만화를 읽는 즐거움도 컸다.

파도타기 위해 운전면허 딴지 삼십 년 만에 운전대를 잡은 에피소드는 그가 얼마나 부기보드 타는 걸 좋아하는지 알게 해준다. 파도타기는 운전의 공포심마저 상쇄시킨다. 위험하고 신경 쓸 일이 많음에도 중독되는 이유를 어린 시절 해 질 무렵까지 탔던 미끄럼틀과 비슷하다고 했다. 경사면을 주르륵 타고 내려올 때의 그 즐거움. 아이들은 무서우면서도 그것을 즐기잖나.

파도타기 예찬만 하는 게 아니다. 보드 위에 앉아 파도를 기다리다 보면 바닷가에 떠도는 수많은 쓰레기를 마주한다. 대형 형광등이며 플라스틱 어구, 과자 봉지, 음료수 페트병 등이 수없이 떠밀려온다. 쓰레기통에 버리면 될 텐데 하는 염려의 시선을 비춘다.

​

이토록 눈부시게 젊은 날, 나는 좀 더 큰 파도를 타기 위해 패들링을 한다. 파도가 터지는 그 자리에 조금 더 가까이 다가가기 위해 용기를 낸다. 무섭고 겁이 나지만 용기를 내 조금 더 가까이. (254페이지)

젊다고 할 수 없는 나이지만 파도 타는 즐거움에 빠져 즐기는 그의 모습이 한편으로 부럽다. 그의 말처럼 ‘창작을 하는 기쁨과는 또 다른 행복’을 즐기려 용기 내고 도전하는 그가 멋지다.

덧. 이 책은 사철누드제본으로 되어 있다. 책의 디자인도 굿. 예뻐서 꼭 소장해야 할 책이다. 선명한 파란색의 실이 우리를 바다로 안내하는 것만 같다.

#파도수집노트 #이우일 #비채 #김영사 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #북리뷰 #에세이 #에세이추천 #한국문학 #한국에세이 #서핑 #부기서핑 #부기보드

지구 끝의 온실 - 김초엽

지구 끝의 온실
김초엽 지음 / 자이언트북스 / 2021년 8월

누군가 그랬다. 지구에 홍수나 폭설, 폭염이 나타나는 건 지구 스스로 인구를 조절하기 위해서라고. 최근 몇 년간 바이러스가 발생했지만, 코로나처럼 치명적이지 않았다. 누가 예상했겠는가. 코로나 바이러스가 전 지구에 많은 사망자를 내고 2년째 팬데믹 현상이 생길 줄은. 처음에 버거웠던 마스크 착용도 이제는 자연스러울 정도가 되었다. 이런 까닭에 작가들은 디스토피아적 미래를 그리는 것 같다. 디스토피아의 세계에서도 희망을 꿈꾼다. 꿈꿀 수밖에 없다. 희망을 갖지 않으면 절망뿐인 삶일 것이므로.

더스트로 멸망한 2050년대의 지구. 두 소녀가 다른 사람의 눈을 피해 도피처를 찾는다. 갖고 있던 호버카를 좌표와 바꾸고 그들에게 남은 건 아무것도 없다. 더스트로 황폐해진 이곳에 더스트 이전의 마을처럼 숲을 이루고 사는 사람들이 있다고 했다. 마지막 희망이었다. 더이상 갈 데도 없었으며 그들을 받아줄 장소도 존재하지 않았다. 도피처가 있어야 했다.

​

2129년 더스트생태연구센터에서 연구원으로 일하는 아영은 식물생태학자다. 폐허 도시 해월에서 덩굴식물이 증식한다는 소식을 듣고 어렸을 적 이웃집에서 살았던 이희수 할머니를 떠올린다. 그 집에 덩굴식물이 있었고, 푸른 빛이 났다. 모스바나라고 불리는 덩굴식물이 지구가 재건된 이후에 왜 다시 나타났는지 의문이다.

아영은 모스바나를 조사하면서 2050년대에 공동체 프림 빌리지에 거주했던 나오미에게 닿는다. 2050년대의 나오미와 아마라는 더스트를 견딜 수 있는 내성종에 분류되어 연구원들에게 실험 대상이 되거나 다른 인간들에게 피를 뽑혀야 했다. 사람들은 거대한 돔을 설치해 그 안에서 생존을 꾀하였고, 돔에 들어가지 못한 이들은 그 바깥에서 삶을 영위해야 했다. 어떤 시대든 가진 자들은 가지지 못한 자들의 목숨을 위협한다. 자기가 가진 것을 뺏기지 않기 위해서.

프림 빌리지는 여성들로만 이루어진 공동체다. 사이보그 연구원인 레이첼은 더스트에 저항할 수 있는 식물과 음료를 마을 사람들에게 주고, 레이첼의 정비사 지수는 마을 사람들과 레이첼을 잇는 지도자격인 인물이다. 대신 마을 사람들은 레이첼의 온실을 보살피는 거래였다. 프림 빌리지는 나오미와 아마라 자매를 받아들였고, 자매는 그곳에서 비로소 그들의 일원이 된다. 한 가지 의문이 드는 건 왜 여성들로만 이루어졌는가이다. 아영이 속한 연구소도 거의 여성들뿐이다. 이 때문에 페미니즘적인 소설로 읽힌다. 여성들로 이루어진 공동체는 폭력이 없으며 서로 화합한다. 다만 사냥꾼들로부터 프림 빌리지에 공격을 당하자 분열되기 시작한다.

어느 공동체건 늘 끝이 있기 마련이다. 서로 공존하며 살아가는 공동체였지만 어느 순간에 붕괴될지 아무도 몰랐다. 늘 끝을 생각하고 있을 수밖에 없다. 지수와 마을 사람들은 두 가지 선택의 기로에 섰다. 마지막까지 프림 빌리지를 지킬 것인지, 지구를 구할 식물인 모스바나를 퍼트려 더스트를 종식시킬지를 선택해야 했다.

​

소설 속 여성들은 현재의 삶에 안주하지 않는다. 비록 이별하더라도 여러 사람이 함께 살아갈 수 있는 미래를 위한다. 즉 공존의 삶을 선택한 것이다. 작가가 왜 여성들로만 등장시켰는지 정확한 것은 알기 어렵다. 하지만 비폭력적이고 화합하는 역할로 여성들을 선택했을 것이다.

만약 코로나 팬데믹이 페스트처럼 몇십 년 지속된다면 우리의 삶은 어떻게 될까. 생각만 해도 아찔하다. 마스크를 쓰고 모르는 사람들을 경계했던 코로나 팬데믹도 곧 끝날 거라는 희망이 있다. 프림 빌리지에 속해 있었던 사람들이 더스트 종식을 위해 모스바나 종자를 가지고 세계 곳곳으로 흩어졌던 것처럼. 그들이 그것을 잊지 않았던 것처럼. 우리에게는 희망이 있다.

#지구끝의온실 #김초엽 #자이언트북스 #책 #책추천 #책리뷰 #도서리뷰 #북리뷰 #소설 #소설추천 #SF소설 #디스토피아 #디스토피아적미래 #한국소설 #한국문학  #예스24X문화일보 #국민서평프로젝트 #읽고쓰는기쁨   

다정한 것이 살아남는다 - 브라이언 헤어, 버네사 우즈

다정한 것이 살아남는다 - 친화력으로 세상을 바꾸는 인류의 진화에 관하여
브라이언 헤어.버네사 우즈 지음, 이민아 옮김, 박한선 감수 / 디플롯 / 2021년 7월

 친화력은 자기가축화self-domestication를 통해서 진화했다. (31페이지 )

인류의 진화에 대하여 말할 때면 늘 '적자생존'을 강조해왔다. 아마 많은 사람이 그렇게 생각했을 텐데, 정작  『종의 기원』에서 다윈은  ‘자상한 구성원들이 가장 많은 공동체가 가장 번성하여 가장 많은 수의 후손을 남겼다’ 고 하였다는 거다. 우리가 여태 생각해왔던 것과는 다른 친화력, 혹은 다정함이 진화에 유리하게 작용했다.

집에서 키우는 고양이에게 손짓을 하며 말을 하지만 알아듣지 못하는 고양이가 내 손만 바라볼 때면 안타까웠다. 공을 던지면 자기가 기분 좋을 때는 물고 와 다시 던져달라고 가지고 오지만 가만히 던지기를 기다리고 있다. 왜 고양이는 사람이 가리키는 것을 제대로 알지 못하는가. 그 말을 할 때면 옆에서 남편은 개는 고양이와는 다르다는 말을 했었다. 한두 달 전, 통영 바닷가에서 가족들과 공놀이를 하는 개를 보았다. 바다 쪽으로 공을 던지면 물고 와 다시 던져달라고 가족을 쳐다보고는 던져주면 쏜살같이 달려나갔다. 그 장면을 지켜보며 개와 고양이의 다른 점에 대하여 생각했다.

​

사람 아기는 생후  9개월쯤이면 사람이 가리키는 곳을 바라볼 수 있지만, 인간과 유사하다는 침팬지는 사람의 손가락을 바라볼 뿐이다. 그에 반해 개는 사람과 거의 흡사할 정도로 사람이 가리키는 곳을 향해 달려간다. 침팬지와 함께 마음이론 능력을 실험하다가 어렸을 때부터 친구였던 개 오레오와 함께 실험을 해보기로 했다. 개와 사람 아기는 눈을 마주치고 다정한 목소리를 낼 때 주의를 집중했다.

스탈린의 대공포가 진행되던 때 스탈린은 유전학자들을 국가의 적으로 간주하고 강제수용소로 보내거나 처형했다. 유전학자 벨랴예프는 동물의 가축화되는 것을 직접 지켜보기로 했다. 여우 개체군을 두 그룹으로 나누어 실험했다. 사람에 대한 친화력이 좋은 여우들만 선별하여 무작위로 번식시켰다. 친화력 높은 늑대들이 스스로 가축화하여 인간들 곁에서 반려동물로 살아가고 있는 것과 같다.

상대방이 전달하고자 하는 의사를 읽어내는 협력적 의사소통 능력은 사람 아기가 가진 마음이론 능력에서 가장 결정적인 요소다. (71페이지)

침팬지와 보노보의 친화력 비교는 많은 것을 시사했다. 문을 닫아놓고 음식물을 주었을 때 침팬지는 그것들을 혼자서 다 먹은 반면, 보노보는 문을 열어 다 함께 나눠 먹었다. 보노보는 침팬지보다 훨씬 더 큰 표용력을 지닌 종인 셈이다.

유일하게 인간만이 하얀 공막을 가졌다. 동물의 경우 자기가 다음에 어떤 행동을 할지 경쟁자가 추측하지 못하게 하기 위해서 공막을 숨긴다. 인간과 달리 동물들은 살아남기 위해 자신을 숨겨야 했으리라.

친화력이 집단이 되면 그 결과는 달라진다. 백인우월주의는 특정 그룹에게 위협을 느낄 때 더 발현된다. 그들은 무슬림을 미국인보다 사람으로 덜 느껴진다고 했다. 사람을 유인원이나 원숭이에 비유하는 것 또한 비인간화다. 특히 흑인을 원숭이라고 놀렸다. 다양한 나라의 의사들은 흑인이 다른 인종에 비해 고통을 덜 느끼며 피부가 두껍다고 여겨 충분히 적절한 치료를 하지 않는다고 했다.

나치가 우생학을 미국에서 가져왔다는 건 충격적이었다. 총  6만여 명에게 강제 불임시술을 한 것도 미국이 먼저였다. 타인 혹은 타 집단을 비인간화하는 경향은 정치 성향에서도 나타났다. 극단적인 비인간화는 폭력으로 나타난다. 그럼에도 제2차 세계대전이 발발할 무렵 자기 아파트에 유대인 여러 명을 숨겨 살려준 독일인이 있었다는 사실을 기억할 필요가 있다.

비인간화 경향이 있었으나 인간 특유의 친화력 때문에 지금의 우리가 존재하는 것 같다. 우리가 친구와 함께 있는 것. 가족을 이루고 사는 것 또한 인간이 가지는 다정함이 아닐까 싶다. 나와 집단이 같지 않다고 해서 배척할 필요는 없다. 같은 인간이며 우리와 함께 살아가야 할 사람인 것이다.

#다정한것이살아남는다   #브라이언헤어   #버네사우즈   #디플롯  #책  #책추천  #진화인류학  #진화  #김영하북클럽  #김영하북클럽 _다정한것이살아남는다  #김영하북클럽 _9월의책  #진화의비밀  #유전자  #친화력