나,

내가 나인 것 ㅣ 사계절 아동문고 48
야마나카 히사시 지음, 고바야시 요시 그림, 햇살과나무꾼 옮김 / 사계절 / 2003년 8월

지나간 날들은 다 좋은 것처럼 느껴진다. 오래 산 것도 아니면서, 내가 아이 때는 정말 행복했었고, 아무 근심걱정없었고, 지금과 그 때는 달랐을 것이라고 생각하고 있었다.

내가 나인 것,을 읽으면서 그 동안 내가 착각하고 있었다는 걸 깨달았다.
아이의 삶도 어른의 삶과 다를 바 없이 격렬한 것이다. 다만, 매번 지나간 일들을 좋았던 것으로 되돌리는 기억 때문에 내 지나간 날들의 격렬함도, 다 산 사람처럼 굴던 조숙함도 또 그렇게 잊은 것이다.

읽는 내내 마음은 온통 히데카즈를 따라다녔다. 이름만 멋지다고 자신을 빈정대던 이 소년이 자라는 한 순간이 나를 흥분하게 만들었다. 집어든 순간 놓을 수가 없었고, 히데카즈처럼 화가 났고 히데카즈처럼 마음 졸였다.
정작 가출하고 한 동안 '집에서는 정말 생각하지 않아도 되었는데'를 몇 번이나 되뇌이고, 돌아와서 또 한동안 '가출까지 했는데, 이전과 같으면 안 되지'라고 마음을 다잡는 히데카즈가 가깝게 느껴졌다. 

네 명의 열 네살 '소년'의 이야기

4teen_포틴 ㅣ 작가정신 일본소설 시리즈 3
이시다 이라 지음, 양억관 옮김 / 작가정신 / 2004년 5월

사람이 책을 만나는 데에도 인연이 필요하다. 나에게 가장 좋은 때 그 때 만나야 가장 좋은 책이 될 수 있다. 미리 만나면 읽을 수 없었을 책이, 좋은 순간 만나면 최상이 될 수도 있다.

이 책이 나와 만난 순간은 이르거나 늦었다.  예전에 했던 청소년 드라마 '사춘기'를 보는 듯한 기분이었다. 청소년 드라마라는 한정을 통해 들여다 보면, 흠잡을 데 없지만, 어른을 위한 소설이라고 생각하고 읽기 시작하면, 이것 저것 만족스럽지 못한 구석이 드러났다.

어쩌면 순전히 나의 오해때문이지만, 한계를 인식하고 읽는 것이 나처럼 불필요한 불만을 줄일 수 있을 것이다. 네 명의 열 네살 소년들이 등장하지만, 각각은 드라마의 하루치만큼 끊어지고-누구나의 하루가 그렇지만- 소년들의 관심은 나의 관심이 아니다.

웃지 않은 자로써-_-;;

낭만자객 [dts] - (2disc)
윤제균 감독, 진재영 외 출연 / 씨넥서스 / 2004년 2월

절대 보지 말라는 언급을 해 두려고, 페이퍼에 없는 코너까지 만들어서 무언가를 기록할 심사가 된다.

커다란 화면에 DVD를 볼 수 있는 기회가 생겨서, 이미 보았지만 '행복이 비처럼 쏟아진다'는 토토로를 정말 큰 화면에 좋은 음질로 볼 생각이었다. 그런데 다른 취향의 사람들에게 주도권을 빼앗겨서는 보게 된 것이다, 낭만자객을. 

토악질을 하면서 빠져나오고, 이런 걸 영화라고 극장에서 돈 내고 본 사람들이 안쓰러워서 충격을 받아가지고는 부리나케 집에 갔다.

조악하다. 구성은 엉성하고, 웃으라는 상황은 구역질을 유발한다. 주성치의 영화들에 적응한 자로써, -소림축구의 입 속의 계란 장면에 구역질이 났던 것도 같지만- 그렇게 고지식하거나 하지는 않다고 스스로 생각하는데, 이 영화의 그 상황 자체가 맥락이 없어 웃을 수가 없는 것이다. 뭐 전체적으로 줄거리가 없는데 어찌 그런 상황에 이유를 부여할 수 있겠는가? 맥락없는 상황들은 돌출하고 -그런 강에 대나무를 물고 숨는 것은 숨지 않은 것과 마찬가지가 아닌가- 웃지도 울지도 못할 상황들을 전시한다. 화만 난다.

나랑 비슷한 취향이라면 보지 않기를 권하고, 누가 보자면 도망가버리라고 하고 싶다. 혹시 보더라도 재밌다더라,고 마음을 준비하는 것보다는 그 딴식의 영화라니,라는 평을 듣고 가는 편이 그나마 낫지 않겠는가, 라는 마음에.  

만능의 주인공?매력없음이여

해황기 17
카와하라 마사토시 지음 / 학산문화사(만화) / 2003년 5월

사람이 너무 완벽하면 매력이 없다.

해황기의 판,이 그런 사람이다. 싸움도 최강, 항해도 최강, 술수도 최강, 사람보는 눈도 탁월한데다, 관대하고. 그런데다가 게으르다. 나기를 그렇게 타고 난 인물이란 말씀. 그런 사람에게 무엇을 기대하면서 만화를 본단 말인가.

나는 읽는 내내 투덜거린다. 왜 맨날 웃냔 말여? 눈도 안 뵈고, 실실 쪼개기나 하고.

내가 빌려준 자라도 기분이 좋을 리 없다. 보지 마! 안 보면 되잖어.

그래도 본다. 다~ 본다.

너무 완벽한 주인공에, 소년취향의 모험물이라, 여자가 공감할 부분은 거의 없는 만화다.

그림이 많고, 줄거리는 성기다, 싶다. 왕위 쟁탈전이나, 미지의 세계 모험이나, 거짓된 신 놀음이나, 여러가지가 섞였지만, 어디에도 완전히 몰두해 흥미진진해지지 않는다. 애매하다.

돈, 필요하지만 대하기 어려운.

솔직히 말해서 나는 돈이 좋다
오한숙희 지음 / 여성신문사 / 1999년 8월

내용은 재미있고 글은 쉽게 읽힌다. 교훈적이지만, 참신하지는 않다.

장점 : 내가 한 일에 얼마를 받게될 지 '좀 더 가벼운 마음으로' 물어볼 수 있다.

- 나는 가난하였지만, 돈에 대하여 초연할 것을 요구하는 아버지를 가졌고, 그래서, 늘 필요했지만 필요하다고 말하지 않았다. 필요 자체를 줄이는 방식으로 돈에 나를 맞춘다. 물론 나의 능력 밖의 구매를 한다거나 하는 것은 바람직한 태도는 아니라고 생각한다. 그러나, 이런 사람은 또 어떤 태도가 되냐면 자기가 받을 돈을 달라고 말하지 못하거나, 즐거울 일에 쓰는 돈을 필요없는 것으로 구분하기도 하고, 돈이 없을 때 없다고 말을 못해서 기꺼이 차값을 지불했을 친구들을 잃는다.

- 책을 통해 강연비용을 협상하는 자신을 묘사하는데, 나와 다르지 않다는 인상을 받는다. 거침없다,는 인상을 주는 이 아줌마도 이런 소심한 태도를 지녔던 적이 있구나, 와 함께 역시 좀 더 주장할 필요가 있다고 결론내린다. 그리고는, 엊그제 한 번역의 고료가 얼마인지 메일로 묻기로 결심하는 것이다. '많지 않다'는 언질 외에는 아무것도 없는 그 일에 구체적인 액수를 듣기로 결심하는 것이다. 그리고 그런 질문이 생각보다 무례하거나, 어렵거나 한 것은 아니라는 깨달음도 얻게 되고.

단점 : 빌려달라는데 거절할 수가 없다.

- 나는 돈을 빌리자고 아직까지 말 해 본 적이 없는 거 같다. 친구를 잃을지언정 차값을 빚지지 않는 태도로, 돈이 없다면 필요를 줄이는 태도로, 그러나 돈을 벌기 위해 회사에서 버티는 태도로, 나는 아직 빌려보지 않았다.

- 오한숙희님은 오고가는 돈 속에 깊어지는 우정,이라고 말하면서 자신에게 큰 돈을 빌려주고 보증을 서준 지인들에게 정말 감사하고 있다. 그렇지만, 다시 여러 글을 건너 보면 역시 보통 생활인의 태도로 돈 떼인 이웃의 아주머니를 묘사한다. 게다가, 자신의 돈을 쓰기만 하는 가족들을 묘사할 때는 원망하고 있다는 걸 알아차리게 한다. 물론 반성하고 있지만, 역시 사람은 그렇기 마련.  

- 그런데도 역시, '그 돈 때문에 나는 그 사람과 우정을 쌓았노라'라는 대목을 보고 나면, 내가 이 친구를 믿고 있음을 보여주는 것은 역시 '돈을 빌려주는 것 뿐'이 아닌가 근심하는 것이다.