도망쳤던 과거와의 화해

열구 - 그때 우릴 미치게 했던 야구
시게마츠 기요시 지음, 김대환 옮김 / 잇북(Itbook) / 2010년 7월

야구를 좋아하는 나는 [열구]라는 제목 하나로 이 소설을 골랐다.
물론 책의 중요한 소재는 야구, 그것도 풋풋한 고교야구이지만
이 소설은 야구에 대한 소설이 아니다. 삶과 추억과 상처에 관한 이야기이다.
지역예선에서 조차 1승이 힘들었지만 ’고시엔’이라는 꿈을 가지고 있던 시절.
너무도 순식간에 찾아온 연달은 행운으로 고시엔의 문턱까지 다다른 기적이 일어나지만
결국 마지막 무대에는 서보지도 못하고 도망치듯 대도시로 나갔던 주인공이
20년만에 고향으로 귀향하면서 자신이 도망쳤던 그 기억과 상처를 치유하는 이야기이다.

프로야구와 다른 고교야구의 묘미는 열정에 있다.
지금은 고교야구 선수들도 프로를 꿈꾸는 선수들이 많아서 옛날의 순수함은 줄어들었지만
프로야구가 탄생하기전 전 국민의 거의 유일한 오락거리였던 고교야구에는 
다리가 부러지는 한이 있어도 홈으로 슬라이딩을 하는 박노준의 열정이 있었고
마지막 순간까지 최선을 다한 패배에 눈물을 흘리는 그들의 순수함이 있었다.
작가가 고교야구를 소재로 택한 이유는 아마도 그런 열정과 순수함 때문이었을 것이다.
20년이라는 세월은 그 시절의 열정과 순수함 대신에 인생이라는 것을 가져다 주었다.
주인공이 귀향해서 친구들을 만나면서 그 시절을 회상하는 과정은 추억의 되새김이다.
세상살이에 힘들고 지친 나와 같은 나이대의 사람들은 누구나 한번쯤 하게되는 되새김질이다.
소설의 전반에 걸쳐 흐르는 이런 감성은 주인공과 비슷한 나이대인 나에게는 공감을 불러 일으킨다.

주인공의 추억은 아름다움으로 끝나는 것이 아니다.
그 끝이 결코 아름답지 못했기에 그는 도망쳐야했고 끝내 화해할 수 없었다.
도망쳤기 때문에 살아갈 수 있었지만 도망쳤기 때문에 온전히 추억할 수 없었던 과거와의 재회.
주인공의 귀향에는 그런 의미가 있었고 그것이 그가 고향에서 완전한 편안함을 느끼지 못하는 이유이다.
소설은 주인공이 그런 그의 과거와 정면으로 만나고 그 상처를 치유하고 화해하는 과정을 그린다.
주인공 요지의 친구인 가메나 진부, 오사무, 그리고 코쿄는 주인공의 아픈 상처이다.
요지가 그들을 재회하고 옛날의 우정을 서서히 회복하는 과정은 상처를 극복하는 과정이기도 하다.
결국 다시 대도시로 돌아갈 요지라고 하더라도 이제 그에게 고향은 더이상 상처가 되지는 않을 것이다.
소설 속 요지의 아내의 문장처럼 ’돌아오기 위해서 떠나야 한다’는 진리를 깨달았기 때문이다.
나 역시 비슷한 상처가 있기 때문에 고향으로 돌아가는 길은 망설이고 있는데 이 책을 통해 용기를 얻었다.

소설은 또한 가족의 이야기이기도 하다.
장남으로 책임을 져야 한다는 시골 사람들의 당연한 생각과 자신을 삶을 살아가려는 주인공의 갈등,
처가에 의지해 살기 보다는 독립적인 삶을 꿈꾸는 가메의 이야기나 대를 이어햐 하는 진부의 이야기,
정이 너무 많아서 때로는 귀찮고 때로는 짜증나는 관심들에 둘려쌓이는 것이 싫은 고향의 이야기.
겉으로 문제없어 보이는 주인공의 가족부터 주인공과 아버지의 어색한 갈등까지 많은 이야기가 나온다.
그리고 그 이야기들이 하나씩 풀려가면서 가족에 대한 의미를 새삼스럽게 느끼게 해준다.
자칫 딱딱해지고 어색해질 수 밖에 없는 갈등들 사이에서 주인공의 딸인 미나코의 활약이 두드러진다.
읽는 동안 따뜻함과 편안함을 느낄 수 있었던 이유는 바로 이런 가족의 이야기들이 있기 때문이었다.

바야흐로 야구의 계절이 다가오고 있다. 
내가 기대하는 프로야구와는 다르지만 고교야구의 풋풋함을 느낄 수 있는 좋은 소설이다.
또한 그 풋풋함만큼 아련하고 아픈 기억을 치유하는 과정을 편안하게 써내려 간 편안한 소설이다.
야구 이야기를 기대했다면 약간의 실망은 있을 수 있겠지만 누구에게나 추천할 만한 소설이다. 강추 !!!

무엇이 나를 증명하는가?

언노운
디디에 반 코뵐라르트 지음, 권수연 옮김 / 문학동네 / 2011년 2월

내집에 초인종을 누른다. 
낯선 남자가 문을 열고 나와서 나를 이상한 눈으로 쳐다본다.
내 아내는 나를 처음 본 사람이라고 말하고 이웃도 모른다고 한다.
나는 분명 나인데 아무도 나를 내가 아니라고 말한다.
어느날 갑자기 자신의 기억 이외에 모든 것을 잃어버린 남자.
그 남자의 진실찾기가 처음부터 끝까지 긴장감을 유지하게 하는 소설.
최근 영화로 개봉되어 호평과 혹평의 사이에 있는 영화의 원작 소설.
이 책은 결말에 커다란 반전이 있다고 광고하는 영화 마케팅에 속아
너무도 많은 기대를 했기 때문인지 너무나 허무했던 소설이다.

소설을 통해 작가가 말하고자 하는 것은 
'과연 우리가 우리임을 증명하는 것은 무엇인가?'라는 것이다.
분명히 똑같은 기억을 가지고 있는 두명의 존재는 무엇을 말하는 것인가?
강제로 주입된 기억이 스스로 다른 기억을 만들어내서 꾸미는 것이 가능한가?
인간의 두뇌는 어떻게 기억을 하게 되는 것인가? 기억은 정확한 것인가?
뇌과학이 비약적인 발전을 하고 있는 지금도 여전히 풀리지 않는 두뇌의 비밀.
최신 뇌과학의 연구결과들을 바탕으로 최면과 가사체험까지 버무린 작가의 솜씨는
소설 전체에 대한 평가에 상관없이 빼어난 솜씨임에 틀림없다.
처음부터 끝까지 재미있게 읽었고 작가가 전하고자 하는 것도 느낄 수 있었다.
그럼에도 불구하고 이 모든 장점을 뒤엎은 것은 책과 영화의 마케팅 때문이다.
마지막에 마치 천지가 개벽하는 반전이라고 있을 것 처럼 요란하게 마케팅을 했는데
실제로 읽은 최후의 반전은 헐리웃 영화에 익숙한 나에게는 전혀 놀랍지 않았다.
도대체 뭐가 대단한 반전이라는 것인지? 처음부터 거의 예상할 수 있었는데...
차라리 영화사나 출판사의 마케팅에 휘둘리기 전에 이 책을 읽었다면 정말 좋았을 것 같다.
그러나 이미 매체에 너무 많이 노출되어 버린 후에 읽었기 때문에 아쉬움이 너무 많다.
소설 자체에 대한 실망 보다는 마케팅이 부풀어 놓은 기대에 대한 허무함 때문이다.
잘못된 마케팅의 가장 실랄한 예시라고 평가하고 싶다.

소설 자체의 재미는 상당하다. 단 마케팅에 의해 부풀려진 기대는 하지 않기를 조언한다.

재치와 유머가 넘치는 책중독자의 자아비판

어느 책중독자의 고백
톰 라비 지음, 김영선 옮김, 현태준 그림 / 돌베개 / 2011년 2월

'죽기전에 3000권 읽기'라는 가열찬 목표를 향해 달려가고 있는 나.
본격적으로 목표를 정한 후 3년이 지나도록 아직 400권도 읽지 못했다.
이래가지고 어떻게 3000권을 읽을 수 있을까? 정녕 나에겐 꿈일 뿐인가?
즐거움을 위해 시작한 독서가 어느새 나 자신을 옥죄는 족쇄가 되어가고 있다.
즐거움이 아닌 의무감이 되어버린 독서는 나에게 어떤 의미가 되겠는가?
조금씩 책 읽기에 힘겨움을 느끼고 있는 시점에 만난 이 책은 정말 좋았다.
'넌 아직 멀었다' '겨우 그거 가지고 뭐라고 죽을 소리를 하는거냐?'
이 책은 나의 되지도 않은 지겨움에 가벼이 썩소를 날리며 
진정 책의 역사를 주도해 온 선조 또는 동시대의 책중독자들의 이야기를 전한다.
이 책을 다 읽고나면 난 아직 책을 읽은 것도 아니라는 생각을 하게된다.
그들의 열정에 비하면 내가 독서에 대해 가지고 있는 열정이란 초라할 뿐이다.
그래서 비록 그들만큼 지독한 중독은 아닐지라도 좀 더 열심히 읽어야겠다는 
통렬한 자기비판과 독서에 대한 의지를 다시 불태우는 계기가 되었다.

저자는 스스로가 책중독으로 인해 연인과 헤어지기까지 했다고 고백한다.
자기도 모르게 시작된 중독으로 인해 경제적 어려움은 물론이고 수많은 손실을 보았다.
어느날 스스로의 중독을 인지하게 된 후 중독에서 벗어나기 위해 이 책을 썼다고 한다.
그러나 이 책을 조금만 읽어보면 저자는 책중독에서 벗어날 의지가 전혀 없다.
오히려 역사속에 등장하는 수많은 선배 책중독자들에 비해 보잘 것 없음을 핑계로
자신의 책중독이 절대로 비정상적인 것이 아니라며 자기합리화를 시도하고 있다.
그러면서 책중독자들이 나타내는 일반적인 증상들과 책중독자들의 종류별 특징들,
아내 몰래 구입한 책 집으로 가져오기, 사무실에서 상사 몰래 책읽기, 식당에서 책읽기 등
책중독자로서 살아가기 위한 방법론들을 상세하게(?) 설명해 주고 있다.
이 책을 읽으면 어떻게 해서든지 지독한 책중독에서 벗어나야겠다는 생각보다 
'어? 저렇게하면 되는구나!'라는 생각으로 보다 더 책중독에 빠져들게 될 것 같은 기분이다.
나 역시도 내가 지금하는 독서는 세발의 피라는 생각이 들고 책에 더 빠져들 것 같다.

이 책의 가장 큰 매력은 문장 하나 하나에 담겨있는 유머와 위트이다.
도저히 정상적인 사람의 생각이라고는 인정할 수 없는 기가막힌 표현들이 넘쳐나고
약간은 비꼬는 듯한 말투와 적절한 자기비하 개그가 조화를 이룬 문장들이 둥둥 떠 다닌다.
처음엔 그 어투에 익숙해지기 쉽지 않지만 조금만 익숙해지면 입가에 미소가 떠나지 않는다.
그리 두꺼운 책은 아니지만 그렇다고 쉽게 읽어내려갈 수 있는 내용의 책은 아님에도 불구하고
읽는 내내 지루함을 느끼지 않게 만드는 유머와 위트로 짐작해 보건데
작가는 정말로 인생을 유쾌하게 살아가는 방법을 알고 있는 행복한 책바보임이 틀림없다.

역사 속에 수많은 책중독자들의 이야기를 읽으면서 실소를 금할 수 없다.
그 시대에는 어떻게 그런 것이 가능했는지 지금의 기준으로는 상상할 수 조차 없는 일들이 많고
지금을 살아가는 사람들이나 유명한 명사들 중에서 책중독자가 많다는 사실이 놀라울 따름이다.
어찌보면 책중독이라는 무서운 질병은 알게 모르게 많은 사람들이 걸려있는 병증이라는 생각이다.
나 역시도 즐거이 그 중독의 즐거움에 빠지고 싶다는 생각을 들게 만들었다.

이 책을 읽으면서 다소 정체되고 의무적이 되어버렸던 나의 독서도 돌아보는 계기가 되었다.
역사속 수많은 책중독자들처럼 그렇게 지독할 필요는 없겠지만 그들의 열정을 본받고 싶고
그러면서도 책의 숫자 보다는 그 속에 담긴 내용에 좀 더 관심을 가질 수 있는 독서를 하고 싶다.
내 스스로의 독서에 대한 생각을 한번 더 정리할 수 있는 시간을 주었다는 점에서
이 책은 책을 사랑하는 모든 애독자들에게 적극 추천하고 싶은 책이다. 강추 !!!

점점 더 무서워지는 문명의 비인간성을 고발한다.

플래티나 데이터
히가시노 게이고 지음, 이정환 옮김 / 서울문화사 / 2011년 1월

CSI 같은 미국 드라마를 보지 않더라도 DNA를 이용한 수사는 이제 누구나 알고 있다.
그런데 이것이 더욱 발전되어서 전 국민의 DNA를 데이터화 하여 수사에 이용한다면?
경찰청의 기구라는 이런 DNA 수사시스템을 개발하고 운영하는 책임자이다.
국가의 전폭적인 지지하에서 DNA 수사시스템은 엄청난 성과를 올리고 승승장구한다.
그러나 DNA 시스템에 걸리지 않는 이른바 ’NF(Not Found)’ 사건이 연속으로 발생하고
설상가상으로 시스템의 프로그램을 개발한 천재적인 수학자 ’소코’남매가 살해당한다.
’소코’ 남매의 살해현장에서 발견된 머리카락을 분석한 결과는 놀랍게도 기구라 자신.
한편 DNA 수사시스템을 배우겠다고 미국에서 온 리사는 도망치는 기구라를 돕는다.
조건은 ’소코’ 남매의 마지막 프로그램인 ’모글’을 찾아서 넘겨달라는 것.
경시청의 형사 아사마는 DNA 수시시스템의 비인간성에 반발하고 ’NF’사건을 조사한다.

전 국민의 DNA를 데이터화 한다는 상상은 생각만으로 무서운 일이지만 충분히 가능하다.
책 표지에 나와있는 대사처럼 국민의 반발은 정치가들에게 전혀 무섭지 않은 것이다.
실제로 그런 사회가 온다면 특별한 피해가 가지 않는 한 반발이 그리 크지는 않을 것이다.
문제는 이런 데이터화된 사회의 모습이 과연 아무런 문제가 없는 것인가?라는 것이다.
어떤 시스템이 생기면 처음에는 조금 불편하겠지만 나중에는 공공에 이익(?) 된다면
그것이 사회의 발전으로 이어진다는 생각에 어느새 우리 스스로 감시의 감옥에 갇힌것은 아닐까?

기구라의 어린 시절에 그가 겪어야 했던 사건들의 경우만 보더라도 그렇다.
최고의 도예가였던 그의 아버지도 결국 기계에 지고 스스로 목숨을 끊어야 했다.
그 후 기구라가 인간의 사회는 기계의 발전으로 발전될 수 있다는 기계만능주의가 되는건 슬프다.
심지어 인간의 마음마저 DNA로 분석할 수 있다는 생각으로까지 발전되면서 점점 삭막해져 간다.
그런 그와 반대로 그의 또다른 인격인 ’류’는 사건의 시점부터 억압된 기구라의 감성이다.
흔히들 말하는 이중인격, 전문적으로는 ’해리성 인격장애’라고 하는 현상이 이야기의 중심이 된다.
사건이 있고 경찰이 수사에 나서고 범인의 치밀한 트릭들이 있지만 추리소설이라고 하기는 어렵다.
기구라로 대표되는 이성과 ’류’로 대변되는 감성의 대결은 누구나 매일 겪는 일이기 때문이다.
대부분의 경우 이성이 승리하고 그것이 우리 사회를 지탱하는 질서의 기준이 되는 것도 사실이다.
그러나 그것이 옳은 것인가? 억압된 감성이 올바른 것인가? 시스템화가 사회의 발전인가?
기구라가 해리성 인격장애를 겪으면서 서서히 ’류’의 인격과 동화되는 과정이 따뜻하게 느껴진다.
그 과정이 따뜻하게 느껴진다는 것이 어쩌면 나 스스로도 문명에 지쳐버린 것인지도 모르겠다.

소설은 ’NF13’ 사건을 추리해 나가는 과정과 기구라가 도주하면서 ’모글’을 찾는 이야기가 겹쳐진다.
아사마의 수사와 기구라의 추적이 하나의 접점에서 만나면서 상상도 못한 반전이 펼쳐진다.
언제나 게이고의 작품에서 진범을 예상해서 맞춘 적이 없지만 이번은 정말 상상도 못했다.
언제나처럼 버리듯이 툭 던져놓은 단서들을 조합하여 마지막에 거대한 이야기를 만들어낸다.
게이고의 천재성은 이미 나 스스로 손을 들어버린 정도지만 이 소설에서 최고에 달한 느낌이다.
등장인물의 성격을 설명하기 위해 펼쳐놓은 일화 속에 숨겨진 작은 단서가 커다란 열쇠가 된다.
[용의자 X의 헌신]에서 마지막 반전에 무릎을 탁 쳤지만 이 소설에서도 그 정도의 느낌을 받는다.
[용의자..]와 소설의 성격자체가 많이 다르기 때문에 직접 비교하기는 힘들지만 
개인적으로는 게이고의 모든 작품들 중에서 단연 최고였다고 말하고 싶을 정도로 재미있었다.
스스로 게이고의 광팬임을 자부하는 나이지만 이 소설이 정말 최고였다.

게이고의 지금까지의 소설들이 추리소설이라고 할 수 있는 소설이었다면
이 소설은 추리소설이라기 보다는 사회소설에 가까운 소설이었다.
이전의 작품들이 이야기에 힘을 실었다면 이 소설은 의미에 힘을 실었다.
게이고가 이 작품을 통해서 전하고자 하는 의미는 마지막에 나타난다.

’어느 사회에서나 신분은 있다. 인간 사회에서 완전한 평등이란 있을 수 없다.’

플래티나 데이터의 의미와 이 대사가 전하는 메시지는 워낙에 강해서 쉬게 지워지지 않는다.
어쩌면 우리 사회도 이미 플래티나 데이터가 넘쳐나는 세상이 되어 버렸는지도 모르겠다.
그래서 더욱 더 그가 전하는 메세지에 씁쓸함에 더해지는 느낌이다.

게이고의 팬이라면 열광할 수 있는 소설이다.
그의 팬이 아니라도 충분히 즐거움은 느끼고 생각할거리를 얻어갈 수 있는 멋진 소설이다. 강추 !!!

세상을 바꾼 천재들의 이야기

거의 모든 IT의 역사 - 세상의 패러다임을 바꾼 위대한 혁명 ㅣ 거의 모든 IT의 역사 시리즈 1
정지훈 지음 / 메디치미디어 / 2010년 12월

내가 처음 컴퓨터를 접한 것은 중학교 특별활동 시간 이었다.
그 당시 8bit 애플 컴퓨터로 애플베이식을 공부했던 기억이 있다.
그 후 내 의지와는 전혀 다르게 대학을 전산학과로 와서 만난 PC는
5.25인치 디스크를 갈아끼우면서 사용해야 했던 'XT' PC였다.
그 당시에는 하드디스크라는 개념 자체도 생소했었고 
선배의 20MB 짜리 하드디스크가 장착된 'AT' PC는 꿈의 PC 였다.
그 후 80286, 386, 486을 거쳐 지금에 이르기까지 PC 발달은 경이롭다.
그런 PC의 발달로 인해 촉발된 IT전쟁이 이제는 스마트폰과 SNS로 번지고 있다.
그리고 그 전장에서 세상을 바꾸고 있는 회사들은 대부분 미국의 회사들이다.
[제 4의 불]을 통해 IT혁명으로 바뀌고 있는 세상의 모습을 날카롭게 그렸던 저자가
이 책을 통해서는 애플, 마이크로소프트, 구글로 대표되는 현재의 IT 거인들이 벌이는
세상을 변혁하고자 하는 치열한 전쟁의 이야기와 그들의 치열한 대결을 그리고 있다.
그 전장에서 용감하게 싸우며 세상을 변화시키고 있는 천재들의 역사를 들려준다.

스티브잡스, 빌게이츠, 에릭슈미트는 모두 1955년 동갑인 천재들이다.
그들은 지금 IT로 세상을 바꾸어가고 있는 애플,MS,구글의 전현직 CEO들이다.
동시대에 한 명도 보기 힘들 3명의 천재들의 같은 해에 태어났다는 것은 신기하다.
그들은 모두 세상을 바꾸겠다는 의지가 있었고 그를 실현할 천재성이 있었다.
그러나 그들 각각이 자신의 꿈을 펼치는 과정에서 보여주는 철학은 서로 다르다.
그리고 그 철학들이 그대로 애플,MS,구글의 DNA로 녹아들어가 있다.
그들이 꿈꾸고 바꾸고자 했던 세상의 모습이 각 회사가 그리는 미래의 모습과 일치한다.

PC 혁명과 S/W혁명, 인터넷 혁명, 검색과 소셜혁명, 스마트폰혁명, 클라우드 혁명 등
총 6개의 커다란 IT 혁명의 시기에 맞춰 각각의 회사들이 걸어왔던 역사를 설명하고
그 역사의 순간들을 만들어간 수많은 천재들의 이야기가 역사드라마처럼 펼쳐진다.
스티브잡스, 스티브워즈니악, 조나단 아이브, 빌게이츠, 스티브 발머, 세르게이 브린,
래리페이지, 에릭슈미트, 마크 주커버그 등 이름만 들어도 경이로운 스타급 천재들뿐 아니라
그들이 세상을 변혁할 수많은 무기들을 만들어 낸 우리가 몰랐던 천재들의 이야기까지.
이 책 한권에는 제목 그대로 '거의 모든 IT 역사'가 소설처럼 펼쳐진다.

가장 부러웠던 것은 그들의 가치와 가능성을 알아보고 무한한 투자를 하는 사회의 분위기였다.
아무런 성과도 없이 단지 하나의 아이디어만 가진 맹랑한 젊은 천재들의 도발을 보고
나름의 가능성에 아낌없이 투자하고 지원하는 대기업의 모습이 지금의 그들을 만들었다.
하나의 기업을 창업하고 성공시켜 자손대대로 물려주는 우리나라의 기업 모습과는 다른
하나의 기업에 안주하지 않고 자신의 꿈을 위해 무수한 창업을 반복하며
언제든지 자신의 성과가 달성되었다고 생각되면 미련없이 뛰쳐나올 수 있는
그들의 용기와 그들이 그렇게 행동할 수 있도록 지원해주는 사회의 문화가 부러웠다.
흔히들 스티브 잡스가 우리나라에서 태어났다면 절대로 성공하지 못했을거라고 하는데
이 책을 읽어보면 그 말에 대해 200% 공감하게 된다. 우리사회도 이제 변해야 한다.

내가 이 업계에서 밥 벌어먹고 산 지도 벌써 14년째이고 PC를 배운건 20년이 넘었다.
이 책을 읽으면서 PC와 IT의 역사를 따라가면 그대로 나와 PC 역사와 일치한다.
나 역시 8bit PC를 알고 CP/M이라는 OS를 알고 DOS, Window, 메킨토시 등을 겪어봤다.
처음 컴퓨터를 배우면서 느꼈던 경이로움이 이제는 밥벌이의 지겨움으로 변해가는 지금.
이 책은 나에게 처음의 그 경이감을 다시 일깨워주는 좋은 자극제가 되었다.
만만치 않은 두께의 책이지만 너무 쉽고 재미있게 읽었다.
나에게는 왠만한 베스트셀러 소설보다 훨씬 재미있는 최고의 인문서가 되었다.

컴퓨터로 밥벌이를 하고 있는 사람들에게는 반드시 읽어보라고 권하고 싶다.
급격하게 변화하고 있는 IT 중심의 세상에서 미래를 알고싶다면 적극 추천한다.
도대체 이 기업들이 어떤 DNA를 가지고 있는지 궁금하다면 이 책이 그 답이 될 것이다. 강추 !!!