시에 관해 말하다 [우물에서 하늘 보기]

[우물에서 하늘 보기]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

우물에서 하늘 보기 - 황현산의 시 이야기
황현산 지음 / 삼인 / 2015년 11월

시에 관해 말하다 [우물에서 하늘 보기]

대학 시절, 시집만 사서 읽는 선배가 있었다.

무협지와 대하역사소설, 그리고 만화책에 빠져 있던 나로서는 도저히 그 기괴한 독서벽을 이해할 수 없었다.

시의 행간 속에서 도대체 무엇을 보고자 하는 것인가.

그 선배는 문학 동아리에 든 선배도 아니었고 어두운 현실에 목말라 하며 무언가를 찾아 헤매는 갈급한 선배도 아니었다.

그저 묵묵히 자신의 갈 길을 가는 뚜벅이 스타일이었는데

이상하게도 그는 스스로 말하길 "나는 시가 좋아서 시만 읽는다."라고 했다.

두껍지도 않은 얄팍하고 작은 사이즈의 책에서

시를 읽어내는 것은 너무 아깝지 않은가.

내가 편식하는 장르의 독서에 있어 무엇보다도 속독이 생명인 내게 비해

한 권의 시집을 천천히 시간 들여 읽고 또 읽고

다음날 또 읽는 그 행위는 도저히 이해되지 않는 것이었다.

그렇지만 그 선배는 진중한 행동과 짤막한 대사 속에서

언제나 보이는 것보다 많은 것을 품고 있는 듯한 분위기가 풍겨져 나왔다.

오옷. 눈부셔~ 까지는 아니더라도 나보다는 좀 더 깊은 세상의 비밀 하나쯤을 더 안고 있는 듯이 보여져서 그 때는 경원의 대상이었다.

저런 재미없는 사람도 연애를 하고 결혼을 할까...

그렇지만 그의 진가를 알아봐주는 사람은 있었고, 그에게도 짝은 찾아왔다.

내 앞가림도 못하는 주제에 이상하게도 "시"에 천착하는 그를 이방인 바라보듯이...그렇게 바라만 보았던 기억이 있다.

시를 좋아한다고 이방인이라니...

이방인이라는 단어 어디에서 시 좋아하는 사람의 뉘앙스가 풍겨져 나왔던 것이냐.

황현산은 이렇게 시와 문학에 무지한 나에게 시를 해석하는 다양한 방법을 가르쳐준다.

그 때도, 지금도 시에 관해 논하는 사람들은 경원의 대상이다.

그렇기에 이 책을 처음 들추었을 때는 '꽤나 머리 아프겠군...'하며 살짝 이마에 주름을 잡았지만

익숙한 이육사의 <광야>가 나오고 백석의 <사슴>이 나오고...간혹 번역에 관한 에피소드들이 섞여 들면서 쪼그라든 마음은 다림질 앞에 쭉쭉 펴지는 린넨 천처럼 평평해지고 말았다.

때로는 한없이 친근한 동요로 마음을 다독여주고 때로는 설화의 <공무도하가> 같은 노래로 문학의 보편성을 말하고, 때로는 이성복의 [래여애반다라] 시집에서 세월호의 아픔까지 연결해서 현실을 느껴보라고 말하고 있기에...

시가 너무 어려워서 지금까지 읽지 않았다, 는 변명의 말이 무색하게 된다.

시에 관해 현학적이지 않게, 한무릎 낮추어 소개하고자 하는 마음이 책 전체에 스며 있다.

2016년에는...시를...읽어 볼까나.

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다

그곳에 사람이 있었네 [페루, 내 영혼에 바람이 분다]

[페루, 내 영혼에 바람이 분다]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

페루, 내 영혼에 바람이 분다 - 그리움을 안고 떠난 손미나의 페루 이야기
손미나 지음 / 예담 / 2015년 11월

그곳에 사람이 있었네 [페루, 내 영혼에 바람이 분다]

페루라는 곳은 마추픽추의 태곳적 신비함이 살아 있는 곳.

고산지대의 험악함과 순박한 사람들의 미소가 녹아 있는 곳.

그리고 <꽃보다 청춘>에서 유희열이 마냥 사랑스러워 했던 하얀 라마가 살고 있는 곳.

어른 남자 셋이서 셀카봉을 들고 신 나게 빙글빙글 돌며 그들만의 추억을 남기던 장면이 유난히 기억에 많이 남아서 페루라는 곳이 싱글벙글할 수 있는 곳이구나, 생각했었다.

실제로 가서 그 나라의 기후와 생활을 느껴보지 않으면 그 나라를 속속들이 안다고 하기보다는 그냥 감상했다는 것으로만 그치게 된다.

페루는 그래서 여전히 환상 속의 나라였다.

남미인들의 전통적인 이목구비와 이상하게도 잘 어울리는 페도라같은 모자와 화려한 문양의 스커트, 까만 머리카락을 단정하게 양옆으로 땋아내린 모습.

그들의 선한 미소가 남미의 이미지였다.

그런데 이제는 아나운서라는 직함보다 여행가라는 이름이 더 잘 어울리는 손미나가 그 남미의 속살을 보여주려 한다.

<꽃보다 청춘>에서처럼 특유의 설정을 하고서 적은 돈으로 쪼달리며 여행해야 하는 미션이 있는 것도 아니고 빡빡한 여행 일정에 하루하루를 끼워넣어야 하는 것도 아닌 자유 여행.

어찌 보면 꽤 럭셔리한 여행이 될지도 모를 이 여행기에서 무엇을 기대해야 하나...

약간의 선입견을 가지고서 책을 펼쳤으나 역시...아나운서답게 어디 하나 삐걱거리는 곳 없는 유려한 문장에 몸을 싣자 그녀의 여행은 '나의 여행'화 되어 버렸다.

남미의 풍토병에 대비하기 위해 여러 가지의 주사를 한꺼번에 맞아야 했던 준비과정부터 함께 했더니 손미나가 그리워했던 친구 이야조차도 나의 친구인 것처럼 느껴지는 것이 아닌가.

여행을 많이 다녀본 사람답게 각국의 항공 서비스를 비교 설명해 주는 부분에서는 '여행가'의 여유가 느껴졌다. 그리하여 기꺼이 26시간의 비행을 감내하며 페루로 그리운 이를 만나러 가는 손미나의 여행에 살짝 기대감을 얹어 보기로 했다.

고대 피라미드 우아카 푸크야나 유적지가 한눈에 펼쳐져 보이는 레스토랑에서 만난 이야는 손미나의 석사과정 동기였다고 한다. 페루에 살고 있던 이야는 언제고 한 번 페루에 놀러온다면...이라는 약속 아닌 약속을 흘리듯 남겼으니, 지금이 바로 그 약속이 이루어지는 때.

"네가 페루까지 왔는데 내가 쿠스코와 마추픽추에 같이 가지 못한다면 평생 한이 될 거야. 어떻게든 꼭 갈게."

여행지에서 기대하는 우연한 만남은 손미나의 여행에서 자주 등장한다고 한다.

손미나의 여행기는 이번이 처음이지만 "사람"을 만나고 뜻밖의 사건을 즐기고 더 나아가서 일부러 만들려고 한다는 느낌이 강하게 들었다.

그게 바로 진짜 여행이지...

여행의 동행자는 일본인 레이나.

여행을 함께 다니며 한 번도 싸운 적이 없었다고 하는 레이나와의 사이에서도 단 한 번, 삐걱거린 일이 있었으니 그 이야기를 읽는 것도 재미있었다.

그 외에도 이야와 마추픽추에서 영화의 한 장면과도 같이, 만날 사람은 만나게 되어 있다는 것을 증명하는 듯한 만남도 좋았고

쿠스코에서 만난 운전기사 그레고리와의 운명적인 재회도 페루 여행을 꼭 떠나보고 싶게 만드는 에피소드였다.

"쿠스코에 꼭 다시 올게요. 그때 우리 만나요, 그레고리. 정말 고마웠어요."-108

고산병에 대비한 산소통 룸서비스도 흥미 있었고 나스카 라인 관광의 허무한 에피소드도 기억에 남는다.

쭉 여행기를 읽다 보니 페루의 자연이나 페루의 신비한 유적, 다양한 볼거리가 선사하는 즐거움 외에도 손미나가 만난 "사람"들에 초점이 더 맞춰져 있다는 생각이 들었다.

우리에겐 낯선 여행지일지 모르지만 거주하고 있는 이들에게는 생활의 터전인 그곳.

그 곳에 사람이 있었네.

이 하나만 기억하면, 세계 어떤 곳을 여행지로 삼더라도 무조건 가장 기본이 되는 것 하나는 건져올 수 있겠구나, 싶었다.

페루는 그리하여 기분 좋은, 그리움을 품은 나라로 기억되게 된다...

* 알라딘 공식 신간평가단의 투표를 통해 선정된 우수 도서를 출판사로부터 제공 받아 읽고 쓴 리뷰입니다

어린왕자와 함께 떠나는 [별자리 여행]

어린 왕자와 함께 떠나는 별자리여행
이태형 지음 / 북스타(Bookstar) / 2015년 12월

어린왕자와 함께 떠나는 [별자리 여행]

어린왕자와 별자리의 결합이라..

이제까지 생텍쥐베리의 어린왕자를 너무 좁은 틀 안에 가둬놓고 읽었던 건 아닐까, 반성하게 되었다.

보아뱀이 삼킨 코끼리 대신 덜렁 혼자 앉아 있는 모자로만 보는 멋없는 어른처럼

동심이 점점 사라져가고 있는 증거랄까.

상자 하나를 두고도 그 속에서 물을 달라고 하는 새끼 양을 걱정하는 어린왕자의 어느 장단에 맞춰주어야 할지 모르고 갈팡질팡하는 가슴 답답한 어른은 어린왕자와 별자리의 만남이 그저 신기했다.

하지만 어린왕자가 떠나온 소행성과 지구에 닿기까지 거쳐왔던 수많은 별들을 생각해보면

어린왕자만큼 별자리 여행에 어울리는 길잡이를 찾기도 어려울 것이다.

바오밥나무와 작은 분화구와 여린 장미를 두고 지구로 여행을 온 어린왕자.

어린왕자가 거쳐온 별들은 어린왕자의 허황된 이야기 속 뜬구름잡는 이야기이거나 우화로 남기 이전에 이제는 상상 속 세계에서 뛰쳐나와 현실에서 빛나는 별이 되어야 한다.

어린 시절 옥상 위에서 하나 둘 씩 쏟아져내리던 별똥별을 생각하며 그 때 내가 무슨 소원을 빌었더라...를 되짚어보기엔 너무 오랜 시간이 지났지만

밤하늘에 촘촘히 박혀 있는 별들을 계절마다 짚으며 이름을 부를만한 지식을 쌓기에는 지금이 적기다.

겨울철 대표적인 별자리는 사냥꾼의 별자리인 오리온자리라고 했던가.

영화사 이름? 과자 회사 이름? 아니, 별자리 이름~

다른 별자리들보다 훨신 많은 밝은 별들로 이루어져 있으며 하늘의 적도에 위치하고 있어서 지구 어디에서나 볼 수 있다는 오리온자리는 화려한 모습으로 인해 거인이나 용감한 사냥꾼의 이름으로 불렸다고 한다.

겨울하늘을 올려다보며 그리스 신화 속 용감한 사냥꾼의 용맹함을 떠올릴 것인가, 안타까운 사랑 이야기를 떠올릴 것인가는 보는 이의 마음에 달려 있다.

여우를 만난 어린왕자가 슬픈 목소리로 "나와 놀자."라고 했을 때

여우는 아직 길들여지지 않았다고 말했다.

"무엇이든 길들여야 그것에 대해 알 수 있는 거야. 사람들은 더 이상 무언가를 이해할 시간이 없어졌어. 그들은 상점에서 이미 만들어져 있는 것을 사거든. 그렇지만 우정을 살 수 있는 상점은 아무 데도 없어. 그래서 사람들은 친구가 없는 거야. 네가 친구를 원한다면 나를 길들여야 해,"

친구를 사귈 때 이름을 먼저 물어보고 시작하는 것처럼 별을 찾아보고 별자리를 알아내는 일의 첫걸음은 별의 이름을 아는 데서부터 시작한다.

어린왕자가 여우를 길들이듯이 ...

어린왕자 속 이야기 하나가 펼쳐질 때마다 밤하늘의 별자리가 각각 의미와 사연을 가지고 다가온다.

저자의 설명을 들으며 별자리의 이름을 알아가고 신화 속 이야기를 되새기며 조화시키고 밤하늘을 주기적으로 수놓는 별들의 운행을 이해하게 된다.

어렵고 멀게만 느껴졌던 별들의 이야기는 어린왕자라는 훌륭한 길잡이를 만나면서 눈높이를 화악 낮춘 채 우리에게 다가온다.

매연에 가려 보이지 않는다며 어느새 밤하늘 올려다보기를 포기한 도시생활자들에게

다시 별을 찾아 헤매는 밤을 선물해주었다고나 할까.

어린왕자의 별에는 가시를 가진 예쁜 장미꽃 한 송이가 있다고 한다. 물론 우리가 실제로 그 장미꽃을 보거나 찾을 수 있는 방법은 없다. 하지만 맨눈으로는 볼 수 없는 우주 깊은 곳에는 꽃처럼 예쁜 모습들이 숨어 있다.

우주의 가스들이 모여서 마치 꽃어럼 예쁘게 보이는 성운이 바로 그것이다. 비록 직접 가서 볼 수도, 향기를 맡을 수도 없지만 저렇게 멋진 장미꽃이 숨어 있는 곳으 안다면 밤하늘이 더 아름답게 느껴지지 않을까!-96

조선 패밀리의 활극[조선왕조실톡 2]

조선왕조실톡 2 - 조선 패밀리의 활극 ㅣ 조선왕조실톡 2
무적핑크 지음, 와이랩(YLAB) 기획, 이한 해설 / 위즈덤하우스 / 2015년 12월

조선 패밀리의 활극[조선왕조실톡 2]

이렇게 재미있을 줄은....

조선왕조실톡 1권에 이어 2권이 나왔는데 나의 경우는 2권을 먼저 읽게 되었다.

2권을 읽고는 1권을 먼저 읽지 않은 것을 후회했다.

그저 그런 만화려니~했는데 작가는 꽤나 탄탄하게 역사 공부를 한 것 같다.

대사 하나에 위트가 넘치면서도 촌철살인의 한마디를 내뱉는 것이 머릿속에 쏙쏙 들어와 박힌다.

역사 공부라고 하면 외울 것 천지에 어지러운 연대표라며 치를 떨던 기억~

이젠 속시원히 날려버리고 조선왕조실톡으로 웃으면서 톡을 감상하면 될 것 같다.

저자인 무적핑크에 대해서는 이미 많은 이들이 알고 있을 것이다. 조선왕조실톡 한 화를 그리기 위해 [실록] 뿐만 아니라 관련한 역사서와 자료들을 섭렵하는 것으로 유명하다. 책에는 저자의 그림과 톡 외에 따로 해설이 붙어 있어 만화 내용을 보충하는 한편, 작은 역사칼럼으로도 읽을 수 있다.

역사를 보는 다양한 관점을 읽어낼 수 있을 뿐만 아니라 미처 발견해내지 못했던 역사 속 재미있는 사실까지 잡아낼 수 있다.

역사를 공부하다가 머리가 아파지거나 정리가 안 될 때, 대하드라마를 시간 들여 보았어도 그 시대 속 사실이나 인물이 송두리째 날아가 버렸을 때, 이 책 한 권 읽으면  유쾌, 상쾌, 통쾌하게 웃으면서 역사를 즐길 수 있게 될 것이다.  

 [조선왕조실톡] 2권은 크게 사화와 왜란을 다루고 있다.

1부 사화패밀리에서는 중종-인종-명종으로 이어지는 시대가 펼쳐지고

2부 왜란패밀리에서는 선조-광해군의 시대를 감상할 수 있다.

연산군을 몰아내고 반정에 성공한 인조는 하루아침에 왕이 되었다. 그런 그를 조선왕조실톡에서는 신데렐라 중종이라 표현한다. 그리고 연산군이 쫓겨나고 중종이 왕위에 오를 무렵, 조선의 최고교육기관인 성균관은 수많은 선비들이 바른 말을 하다가 죽임을 당하는 때여서 요즘 같은 시대에 공부를 왜 하냐는 분위기가 팽배했다. 이럴 때 마음을 다잡고 공부하는 분위기를 조성하는 데 모범을 보인 이 있었으니, 바로 정암 조광조!

그는 조선왕조실톡에서 위와 같이 표현된다.

이기적인 꽃돌이, 아이돌 조광조!

한 번 들으면 쏙 꽂히는 신세대적 표현 덕분에 역사책 속에서 근엄하게 앉아 있었던 인물들이 피가 돌고 살이 붙어 있는 생동감 있는 사람들로 되살아났다.

그 외에도

전혀 상상도 못했던 재기발랄한 대사들이 톡 중간중간 빛을 발해주니...

몰라, 나도.

위대하신 광조님은 조선의 기둥이니, 임금은 벼슬 셔틀이나 해야지. -중종

아...제발.

그냥 나 좀 울게 해줘요.....-효자로 그려지는 인종. 재위 9개월 만에 사망.

왜란패밀리 부분에서는 선조와 이순신의 이야기가 좀 더 재미있게 그려진다.

어둡고 우울한 역사 중의 하나인 임진왜란 시기를 그나마 미소지으며 기억할 수 있게 해주는

사소한 장치들 때문에 웃으며 본다.

요즘의 브루마블같은 승경도 놀이를 즐겼던 이순신 장군.

저기

이보게 순신시

다행이다 차단 안 했구나::::::

내가 진짜 미안해 뭐라 할 말이 없다

미쳤지 내가....

그래서 말인데 다시 3도 수군통제사 해주면 안될까-선조

웃고 즐기는 사이에 신기하게도 조선의 역사가 파노라마처럼 펼쳐지며 또렷이 새겨지는 진귀한 경험을 원한다면 일독하시길...

내 인생이야!! [잠깐만 회사 좀 관두고 올게]

잠깐만 회사 좀 관두고 올게 - 제21회 전격 소설대상 수상작
기타가와 에미 지음, 추지나 옮김 / 놀 / 2016년 1월

내 인생이야!! [잠깐만 회사 좀 관두고 올게]

과격한 표현이 아닐 수 없다.

그리고 이 말을 한 사람은 한없이 가벼워 보인다.

일본의 사정이라고 해도 우리나라의 현재와 다를 바 없을 텐데 ~

대학을 힘겹게 들어가 졸업을 하고 무한경쟁 속에서 구직활동을 하다 겨우 자신의 자리를 마련했을 텐데.

이런 식으로 "관두고" 나오다니.

도대체 주인공은 어떤 사람이기에

아니, 얼마나 회사일이 힘들기에

회사를 미련없이 관둔다고 말하는 것일까?

입사 반 년 된 신입사원 아오야마 다카시는

일주일 내내 다운된 기분으로 살아간다.

주말이 되면 월요일이 시작된다는 것 때문에 기력이 떨어지는 걸

우리나라에서는 "월요병"이라고 하는데

일본에서는 사자에 씨 증후군이라고 한다.

매주 일요일 저녁에 하는 가족 코믹 애니메이션인데 사자에 씨의 엔딩을 들으면 죽고 싶을 만큼 우울해지기 때문이라나...

이제 입사한 지 얼마 되지도 않았으면서 몇 십 년 뒤에도 여전히 후줄근한 양복을 입고 많지 않은 월급을 받으며 편도 두 시간 가까운 거리를 만원 전철에 실려가는 모습에 어깨가 축 처지는 아오야마.

그는 자기도 모르는 새에 전철이 다가올 때면 힘을 빼고 금방이라도 떨어질 듯이 서 있곤 한다.

그런 그의 팔을 낚아채 구원해 준 한 남자.

그는 자신이 초등학교 동창인 야마모토라며 독특한 억양과 활기찬 화법으로 아오야마의 마음을 사로잡아 버렸다.

남들보다 뒤처지기 싫어서 대기업 취직을 목표로 달려왔지만 아오야마는 결국 중견 인쇄회사의 영업직으로 뛰고 있다.

회사일은 뜻대로 되어가지 않고 상사는 그를 바보, 쓸모없는 놈 취급이다.

자기도 모르는 사이에 죽어버리고 싶다고 전철 승강장에 설 때마다 몸의 힘을 빼버렸는지도 모른다.

그런 그를 구원해준 야마모토는 글쎄...여자친구처럼 아오야마를 살뜰히 챙겨주고 힘든 일을 얘기하면 잘 들어준다.

그렇지만...조금씩 밀려오는 의심은 뭔가.

야마모토는 진짜 자신의 초등학교 동창인가?

뭔지 모를 위화감에 야마모토의 진짜 모습을 찾으려 애쓰는데...

아오야마는 일단 죽음의 늪에서 벗어났지만 회사에서는 꽤나 큰 프로젝트 맡은 것이 잘못되어 가고 있고,

자신의 곁에 다가온 야마모토는 의문 투성이이다.

결국, "잠깐만 회사 좀 관두고 올게"라고 선언할 만큼 결단을 내리기까지 아오야마에게는 어떤 일이 일어나게 되는 걸까?

무엇보다 쉽게 읽히고 점점 이야기 속으로 빠져들게 만드는 매력이 있는 책이다.

뭔가 큰 사건이 있는 건 아니지만 일상에서 일어날 법한 일에 끼어든 작은 미스터리가 말할 수 없이 뒷장을 궁금하게 만드는 것이다.

현대사회에서 자기 자신을 잃고 무조건 성공, 혹은 돈을 벌기 위해서 앞만 보고 내달리는 청춘들에게

한 템포 쉬어가길 권하는 책.

좀 뜬금없이 내지르는 듯한 제목에 의아해하긴 했지만 제목처럼 막무가내로 내지르는 주인공은 아니니

일단 진정하고 읽어나가도 되겠다.

짠한 감동도 기다리고 있으니 기대해도 될 것!!

월요일이 오는 것이 두려운 직장인들이 무한 공감할 수 있는 직장생활 이야기도 있고

일에 치이고 일상에 치이면서 다가올 미래가 불안하기만 한 청춘들의 어깨를 감싸안아주는 따뜻한 위로의 이야기도 있다.

내 인생이야! 라며 자리를 박차고 나오는 아오야마의 모습에 어느새 박수를 쳐주고 싶어질지도 모른다.