진심보다 더 감동적인 것은 없다!

미스터 프레지던트 - 국가 기념식과 대통령 행사 이야기
탁현민 지음 / 메디치미디어 / 2023년 1월

진심보다 더 감동적인 것은 없다! _285쪽

저자는 대한민국에서 가장 큰 조직인 '행정부'에서 국가 단위 행사의 전체적인 기획과 공연을 실제적으로 운영한 사람이다. 국내 행사 뿐만 아니라 대통령 순방까지 기획하고 운영한 사람이다보니 지나온 일들을 회상해 놓은 이 책이 많은 이들로부터 관심과 호기심을 갖게 하는 것 같다. 나를 비롯한 모든 이들이 저자 덕분에 국가 행사가 어떻게 기획되고 진행되는지 대충 알게 되지 않았나 싶다.

국가나 지방자치단체나 행사를 기획할 때 가장 신경써야 할 주안점은 아마도 '의미 부여'가 아닌가 싶다. 책을 읽으면서 내가 몸담고 있는 학교 행사를 준비할 때에도 '의미 부여'에 부쩍 신경쓰는 추세다. 현수막 하나를 교문에 내걸때에도 상투적인 문구보다는 '의미와 가치'를 담은 문구를 담아내기 위해 노력한다. 이렇게 의미와 가치를 부여하는 일에 시간을 투자하고 신경을 쓰는 이유는 저자가 말한 것처럼 참석하는 대상자 또는 지켜보는 사람들에게 '감동'을 주기 위함이다. 

'감동'은 억지로 만들어낸다고 해서 만들어지는 것이 아니다. '진심'이 전달될 때  '감동'은 덤으로 따라 오는 것이다. 저자가 심혈을 기울여 기획한 애국지사 또는 독립유공자를 예우하기 위한 세밀한 기획들은 당시 영상을 통해 지켜본 국민들이나 이 책을 읽는 독자들에게 가슴뭉클한 진한 감동을 전해 주기에 부족함이 없었을 것 같았다. 나 또한 출장길에 대중교통 안에서 펼쳐든 이 책을 꼼꼼히 읽어내려가는 데 군데군데 눈시울이 붉어지는 장면들이 많았다. 나이가 들어서 눈물샘이 많아져서 그런 것이 아니라 글 속에서도 진한 감동이 느껴졌기 때문일게다. 

형식적인 아름다움도 중요한 가치이지만, 내용이 없으면 형식은 공허해 진다. 

형식은 반복되고 유지되는 것으로 충분하지만, 내용은 매번 새롭게 해석되고 변화할 때 의미가 있다는 점도 중요하다. _292쪽

관행과 전례는 담당자 입장에서는 시간과 에너지를 줄일 수 있는 방법이다. 하지만 메세지에 '의미'를 담아내는 행사를 진행하기 위해서는 새로움을 기획하고 변화를 시도해야 한다. 쉽지 않은 일이다. 행사의 본질을 끊임없이 생각해야 한다. 다양한 입장의 소리에 휘둘리지 말아야 한다. 최고 결정권자의 의도를 파악하는 일도 중요하다. 이 모든 일들을 기획하는 사람은 행사가 마칠 때까지 밤잠을 못 잘 것 같다. 국가 행사에는 정치적인 입장이 다른 이들의 논평이 이어진다. 칭찬보다 비판이 더 크기에 심리적 부담을 이겨내야 하는 어려움이 더 클 것 같다. 우리나라도 국가 행사만큼은 정치적 유불리를 떠나 성숙한 시각으로 바라보는 자세가 필요하지 않을까 생각한다. 

음악은 그러한 형식만 남은 행사에 내용을 채워주는 가장 효과적인 방법이었다. _292쪽

시대에 따라 의미를 전달하는 도구들이 달라지고 있다. 변화를 거부해서는 안 된다. 음악은 메세지를 전달하는 훌륭한 도구다. 전 세계의 열풍을 선도하고 있는 K-POP도 음악이 바탕 되어 있다. 저자는 책 제목처럼 대통령의 입퇴장 곡을 '미스터 프레지던트'로 일관되게 사용했다. 대통령에 따라 입퇴장 곡도 달랐다고 한다. 국가 행사에 의미를 담아낼 때도 저자는 음악 선곡에 많은 시간을 할애한 것 같다. 긴 연설보다는 때로는 짧은 음악 한 소절이 감동을 만들어낸다. 형식과 내용 모두를 만족시키기 위해 음악을 잘 활용해야 할 것 같다. 지금 시대에는.

어떤 새로운 것을 배우고 싶다면,

조금은 너그러운 사람이 되고 싶다면,

자신보다 어린 사람, 예의 없고 삐딱한 사람과 함께 일하길 권한다. 

큰 도움이 될 것이다. _424쪽

자신보다 어린 사람, 예의 없고 삐딱한 사람과 함께 일하는 것 자체가 힘든 일이다. 나이가 들수록 더 그렇다. 그러나 새로움과 변화를 만들어내기 위해서는 자신만의 견고한 방법과 틀을 깨야 한다. 그러기 위해서는 특단의 조치를 취해야 한다. 저자가 사용한 방법은 간단하면서도 매우 어려운 방법이다. 누군들 삐딱한 사람을 좋아하겠는가.

젊은 사람들의 목소리에 귀를 기울여야 한다. 나와 생각이 다른 사람들의 이야기를 받아 들여야 한다!

인디언 사회, 기독교의 정신을 담아내다!

인디언의 복음 - 그들의 삶과 철학
E. T. 시튼 지음, 김원중 옮김 / 두레 / 2000년 6월

인디언 사회는 과연 원시적이었는가?

인류학적 통찰에 의하면 원시적이라는 말은 미개한 또는 야만적인 뜻이 아니라 '최초의', '본연의', '가장 근원적인' 뜻으로 해석해야 한다고 말한다. 그렇다면 인디언 문명은 미개한 문명이 아니라 인류가 지금까지 이어온 가장 근원적인 문명인 가장 잘 보존된 문명으로 보아야 할 것 같다. 

인디언 종족들은 자신들만의 고유의 언어를 지니고 있었으며 모두 다 위대한 영의 존재를 인정했다. 서구 백인들의 물질적 지향의 삶이 아니라 누군가 세계를 지었고 그 세계를 주관하는 영적 지향의 삶을 고수했다. 아메리카 땅에 발을 디딘 백인 선교사들은 자신들이 믿는 종교만이 곧 선이며 인디언들이 믿는 영적인 존재는 야만적이라고 생각했다. 이에 인디언들은 다음과 같이 반문한다. 

"아, 무슨 말인지 알겠네요. 당신의 신은 일주일에 딱 한 번 오시는군요. 저의 신은 매일 매일 언제나 저와 함께 계시는데 말입니다" (33쪽)

기독교의 교리를 전파하기 위해 온 선교사들도 군인들과 별반 다를 바 없었다고 한다. 잔혹하게 인디언들을 죽이고 점령해야 할 대상자로 여겼다고 한다. 물론 일부의 선교사들은 인디언들의 생활을 보며 이들의 삶이 진짜 하나님이 함께 하시는 삶이라고 동경하고 아예 인디언 종족들과 함께 살기를 소망했다고 전해온다. 

인디언들의 문화를 보면 이기적인 백인 문화와 뚜렷한 차이점이 있다.

인디언들은 누가 하루 종일 얘기를 한다고 해도 말을 도중에 방해하지 않는 게 삶의 원칙이었다고 한다. 예의를 그 무엇과도 바꿀 수 없는 삶의 법도로 여기며 철저하게 자녀들에게 예의범절을 가르쳤다고 한다. 

모든 악의 뿌리가 탐욕인데 인디언 사회에서는 탐욕이 자리를 잡을 수 없었다고 한다. 인디언 사회에서는 많은 재산을 가진 사람에 대한 사회적인 반감이 확고하게 자리잡고 있었기 때문이다. 많이 가졌으면 당연히 부족 사람들과 함께 나눠가지는 것이 그들의 관습이었다. 병들고 곤경에 처한 힘없는 모든 노인들을 돌보고 지원했다. 그리고 노인들을 대단히 존경했다. 

"내가 분명히 말하건대 나는 이 이상의 친절과 진정한 기독교 정신을 어디에서도 본적이 없다. 그들은 가난한 사람, 병든 사람, 나이든 사람, 과부들과 고아들을 누구보다도 가장 먼저 돌보았다" (30쪽)

역사에 기록된 가장 잔인한 사람들이 중세의 기독교인들이라고 한다. 사람을 산 체로 불태워 죽였으니 말이다. 

오늘날 서로 갈등하고 대립하며 평화의 정신이 가장 필요한 시기에 인디언들의 제도를 살펴 보는 일은 그 어떤 일보다도 우선 시 해야 될 일이다. 자연을 이익의 수단으로 보지 않는 정신, 눌러 앉아 있는 땅의 개념을 소유적 자산이기보다 다시 돌려 주어야 하는 공공재로 바라보는 그 정신이 우리 인간들이 되찾아야 할 순수한 정신이 아닐까 싶다. 인디언들만큼 자신의 삶을 절제하며 자기 관리를 철저히 한 사람들이 지구상에 그 어느 누구도 없었다고 한다. 자신의 정욕을 절제하기 위해 금식하며 신체적 힘을 소모하기 위해 애썼으며 성적인 부도덕함을 수치스럽고 더러운 처사라고 생각했다.

인디언 사회를 읽으면서 성경이 지향하는 공동체의 모습이 자연스럽게 생각나는 것이 신기할 따름이다!

노년의 의미

나이 든다는 것 ㅣ 헨리 나우웬 영성 모던 클래식 7
헨리 나우웬 지음, 최종훈 옮김 / 포이에마 / 2014년 12월

누구나 나이 든다. 한 명도 예외가 없다. 모두가 나이듦을 경험할텐데 유독히 나이 든 사람들을 낮게 보는 이유가 무엇일까. 나이 들어가는 것을 초라하게 생각한다. 창피하게 생각한다. 어떻게든 나이 들었음을 감추려고 한다. 젊다는 얘기를 듣고 싶어한다. 나이보다 젊게 보인다고 말해야 상대방이 기분 좋아할 것임을 안다. 그래서 마음에도 없는 말을 한다. 나도 예외가 아니다. 누군가 나이 들어보인다고 하면 살짝 당황한다. 반면 젊게 보인다고 하면 순간 입꼬리가 올라간다. 나이 든다는 것은 정말 부끄러운 일인가?

헨리 나우웬은 늙어간다는 것을 보살핀다는 것으로 정의한다. 늙어 가는 사람은 보살핌을 받아야 할 대상이기도 하지만 보살피는 주체가 된다. 보살피는 주체가 된다는 말은 무슨 말인가? 

"노인은 누구나 늙어간다는 사실을 젊은 세대에게 상기시키는 역할을 해야 한다" (172쪽)

젊은이들만 모여 있는 대학에서는 자신들이 나이 들어 간다는 사실을 놓치게 된다. 한 가정에 할아버지, 할머니, 아버지, 어머니, 손자, 손녀들이 함께 살아갈 때 나이 들어간다는 것이 무엇인지 저절로 배우게 된다. 헨리 나우웬은 인간이 발전하고 성장하려면 세대 간의 창의적인 상호작용이 일어나야 한다고 말한다. 직장 안에서도 같은 원리가 작용한다. 젊은 구성원이 많다고 해서 크게 기뻐할 일이 아니다. 연령대가 골고루 포진되어 있을 때 원활하게 조직이 움직여 가는 것을 경험하게 된다. 나이 들어감이 무엇인지 구성원들을 통해 자신을 돌아보게 된다. 나도 차차 나이가 들어가면 일의 속도가 느려지고 행동도 굼뜨게 되겠구나를 깨닫게 된다. 나이 들어감을 미리 공부하는 거다. 

"우리는 다른 이들을 위해 존재한다" (143쪽)

나이 들어가는 이들을 보살피는 존재가 사람이라는 얘기다. 우리 사회는 나이 든 이들을 피해야 할 존재로 생각한다. 요양원으로 몰아 넣어야 하는 존재로 생각한다. 힘이 약한 존재, 가난한 존재, 성장이 멈춘 존재로 구분한다. 그러나 헨리 나우웬은 존재 자체를 가치 있게 바라본다. 약하고 병든 나무가 쓸모 없는 목재가 아니라 나중에 새들이 깃들이는 훌륭한 안식처이자 사람들의 휴식처가 되듯이 나이 들어가는 사람도 이와 같다고 생각한다. 

인생을 서로 나눠야 할 선물로 생각하는 것과 인생을 단단히 지켜야 할 재물로 생각하는 것과 확연한 차이가 있다. 인생의 성공 유무를 존재 자체가 보는 것이 아니라 돈의 많고 적음, 권력의 유무로 보게 된다. 우리 자신도 나이가 들어가면서 과거에 집착하게 된다. 그럴수록 불안과 죄책감, 절망과 우울 속에 갇히게 된다. 왕년에는 이랬는데라는 말은 지금 나이 들어감을 스스로 부끄럽게 생각하는 처사다.

"가난이란, 삶을 지켜야 할 자산이 아니라 나눠야 할 선물로 여기는 마음을 가리킨다" (127쪽)

헨리 나우웬은 나이 든다는 것을 가난과 긍휼, 용납과 직면으로 바라본다. 소망과 유머, 통찰 있는 삶으로 정의한다. 나이 든 이들이 언제든지 자신을 찾아오는 이에게 자신의 시간을 내어 주며 성심껏 이야기를 들어주는 것이 곧 가난하기 때문에 가능하다고 말한다. 나이 들어갈 때 인생을 정직하게 바라보게 된다. 허황된 꿈을 쫓는 삶이 아니라 현실에 자족하는 삶 말이다.  

사회적 책임을 다하는 그리스도인

나를 넘어서는 성경 묵상
옥명호 지음 / 비아토르 / 2022년 3월

나를 넘어서는 성경 묵상이란 무엇일까?

책의 목차의 순서를 보면 그 뜻을 알 수 있다. 1부에는 인간적인 성경 읽기다. 인간적인 성경 읽기란 곧 나를 위한 성경 읽기가 아닐까. 성경을 읽는 목적이 '나' 다. 나의 만족을 위해 성경은 단지 도구일 뿐이다. 나를 위한 성경 읽기는 오독에서 비롯된다. 오독은 잘못 읽거나 틀리게 읽는 것을 말한다. 성경을 잘못 읽는 경우는 전후 문맥을 살피지 않았을 때 많이 일어난다. 특정한 단어, 문장의 일부분만 떼어서 읽는 경우 성경의 뜻을 잘못 해석하게 되는 우를 범할 수 있다. 따라서 나를 넘어서는 성경 묵상을 위해서는 제일 먼저 '나를 위한' 성경 읽기를 벗어나야 한다. 그 방법에 대해서는 저자가 아주 자세하게 자신의 경험을 빗대어 설명하고 있으니 책을 살펴 보기를.

2부에는 나쁜 신학, 어긋난 묵상의 제목으로 나쁜 신학이라고 일컫는 '일그저진 설교'에 대해 강하게 비판하고 있다. '나를 위한' 성경 읽기를 벗어나더라도 올바르지 못한 신학을 교회 안팎에서 접하게 되면 어긋난 묵상으로 이어질 수 밖에 없다. 몇 해 전 언론을 떠들썩하게 했던 '땅 밟기' 는 나쁜 신학의 대표적인 사례로 저자가 소개한다. 유명한 사찰을 단지 종교가 다르다는 이유만으로 구약 성경에 나와 있는 '땅 밟기'의 사례를 일반화 하는 오류와 함께 샤머니즘적 신앙을 가미한 비성경적인 성경 읽기라고 강조한다. 그리스도인들이 세상의 빛과 소금으로 살아가야 하는데 오히려 사회의 근심 덩어리가 되는 이유도 나쁜 신학, 어긋난 묵상이 한 몫을 하고 있다. 

3부에는 비로소 '나'를 넘어서는 성경 묵상의 길로 초대한다. 성경은 제대로 읽어내는 사람들은 하나님의 사랑, 긍휼, 용서, 시대의 분별력을 가질 수 밖에 없다고 말한다. 결국 성경을 묵상하는 이유가 '나'를 넘어서기 위한 실천적 방법이라고 강조한다. 개인적인 욕심을 채우기 위한 성경 묵상이 아니라 나를 비우고 그 속에 예수의 말씀을 담기 위한 묵상일 때만이 그 진가를 발휘할 수 있다고 한다. 나를 넘어서는 성경 묵상은 저절로 사회적 영성으로 확장되어 간다. 올바른 성경 묵상을 통해 사회의 필요를 깨닫게 되고 부패한 곳을 깨끗케 하는 행동력으로 나타나야 한다. 

4부에는 최종적인 성경 묵상의 목표인 '이웃과 세상으로 다가서는 묵상' 이다. 나를 넘어서는 성경 묵상은 이웃을 향하게 되어 있다. 세상으로 시선이 옮겨지게 되고 사회적 책임을 다하는 행동하는 그리스도인으로 서게 한다. 각자 맡겨진 영역에서 성경을 묵상한대로 살아가게 된다. 공공의 정치 영역에서도 어김없이 책임을 다하는 그리스도인으로 살아가게 된다. 나를 뛰어 넘어 이웃과 세상으로 나아가기 위해 반드시 성경 묵상이 필요하다!

삶을 오롯이 드러내는 인터뷰

질문은 조금만 - 자부심과 번민의 언어로 쓰인 11인의 이야기
이충걸 지음 / 한겨레출판 / 2023년 2월

나이가 들어간다는 것은 무엇일까? 

나이를 먹고 있다는 것은 자신이 지금까지 해 오던 일을 즐길 줄 안다는 것을 말한다. 즐긴다는 것은 다른 이의 평가에 좌우되지 않는 것을 말한다. 자신만의 목표를 설정하고 성취해 가는 과정 속에 경험하는 모든 것을 기쁨으로 때로는 슬픔을 이겨내며 참아내는 것을 말한다. 

저자가 만난 11명의 인터뷰이 중에 대부분이 노년으로 향하고 있는 분들이고 자신의 일을 즐겨하는 분들이다. 물론 피겨 선수 차준환, 프로야구 강백호 선수 등은 한창 자신의 분야에서 새로운 길을 개척하고 있는 이들이지만 가수 최백호, 전 외교부 장관 강경화, '대추 한 알' 이라는 시로 뒤늦게 시인의 진가를 발휘하고 있는 장석주 시인, 아흔을 바라보고 있는 패션 디자이너 진태옥, 연극배우 박정자님은 나이 들어감을 후회하는 것이 아니라 오히려 그 나이에서 할 수 있는 일들을 즐겁게 찾아가며 살아가는 이들이다. 

세월 앞에 장사 없다는 말이 있다. 이 말은 흐르는 시간 앞에 어느 누구도 무릎을 꿇지 않는 사람이 없다는 뜻이기도 하다. 유명하게 이름을 날렸던 이들도 대중의 머리 속에 소리 소문 없이 잊혀진다. 자랑했던 외모도 건강도 세월이 지나가면 변하는 것이 자연의 섭리다. 세월 흘러가는 것을 부정하거나 초라해진 자신의 모습을 보며 아쉬워하며 그저 그렇게 살아가는 사람도 있지만 저자가 만난 이들은 그렇지 않았다. 가수는 목소리가 생명일진대 일흔이면 어떻고 여든이면 어떠냐 나이에 맞게 소리를 내면 되지라는 생각으로 자신의 철학을 노랫말과 목소리에 담아내는 최백호님의 자신의 일에 대한 태도는 나이 들어감의 아름다움관시과 젊음 못지 않은 기백이 서려 있다. 아흔을 바라보고 있는 진태옥 디자이너는 자신만의 색깔을 포기하지 않고 패션의 종가라고 자부하는 유럽 파리에서도 위축되지 않고 자신이 생각하는 아름다움을 유감없이 보이며 지금껏 여백의 미를 완성해 가고 있다. 

장석주 시인이 살아온 삶을 돌아보면 기나긴 무명의 시절을 어떻게 버티며 살아왔을까 고개가 저절로 숙여진다. 문단의 주류에 편입하지 않고 자신만의 시의 세계를 만들기까지 그 얼마나 자신과의 싸움이 있었을까 싶다. 과연 밥이라도 먹고 살았을까? 한때  신춘문예 당선이 마치 훈장이라도 되어 많은 사람들에게 관심을 받았던 때가 있었지만 지금은 그 열기도 사그라져서 시인으로 살아가는 삶이 쉽지 않은 것이 사실이다. 그럼에도 누가 알아주든 말든 줄기차게 성실함으로 글을 써 왔던 것이 '대추 한 알' 이라는 시가 사랑받게 된 이유였다고 겸손하게 말한다.

3만 권 이상의 책을 소장하고 있는 장서가이자 다양한 분야를 섭렵하고 있는 독서가였기에 시인이라는 삶을 버티며 살아왔지 않았을까 생각된다. 

인터뷰는 특정한 목적을 가지고 개인이나 집단을 만나 정보를 수집하고 이야기를 나누는 일이다. 이충걸 저자의 인터뷰집 <질문은 조금만>은 정보를 수집하기 위한 목적이기보다 인터뷰이와 삶을 나누는 일에 가까운 책이다. 인터뷰이의 삶의 결이 드러나도록 적절하게 질문을 던지고 이해하는 능력은 저자만이 가지고 있는 특징인 것 같다. 인터뷰이가 편안하게 자신의 삶을 솔직하게 이야기할 수 있도록 분위기를 만들어내고 주어진 시간 안에 인터뷰를 완성해 가는 것이 저자의 전문성인 것 같다. 결이 다른 11명의 사람들을 만나기 전에 그들에게 맞는 질문을 만들고 사전에 그들이 살아온 삶을 공부하지 않고서는 이 정도의 정제된 인터뷰집을 만들어 낼 수 없을 것이다. 평소에는 만날 수 없었던 이들을 책 한 권으로 만날 수 있어 감사했다. 나에게 생소한 이들도 있었지만 또 다른 공부라 생각하고 읽었다. 진솔한 삶의 이야기를 들을 수 있어 오랫동안 기억에 남을 것 같다.