존재하는 모든 것에는 이야기가 담겨 있다!

책 읽는 사람 만드는 사람 파는 사람 - 영국의 책사랑은 어떻게 문화가 되었나
권신영 지음 / 틈새의시간 / 2023년 10월

영국을 왜 책의 나라라고 할까?

영국의 책 사랑은 어떻게 문화가 되었을까?

독일의 인쇄기술자 구텐베르크에 의해 책의 보급이 이전보다 원활해졌지만 실질적으로 책이 일반 시민들에게 보급되고 일상의 문화가 되기까지 오랜 시간이 걸렸다. 독일이 아닌 영국이 어떻게 책을 중심으로 문화를 만들었는지의 과정을 역사를 전공한 저자의 발품을 판 생생한 영국 이야기를 들어보면 고개를 저절로 끄덕이게 될 것이다.

역사를 살펴보는 일에는 다양한 방법들이 있다. 문헌을 통한 조사도 있겠지만 저자처럼 책을 매개로 하되 직접 현장을 방문하여 역사적 유래를 살펴보는 일은 구체적이면서 살아 있는 이야기가 된다. 영국은 책과 관련하여 진심인 나라다. 단지 산업혁명의 발상지며 대영제국을 이끌었던 측면만 생각한다면 큰 오산이다. 선진 문물이 발달하기까지 그 이면에는 소프트파워가 내재되어 있어야 한다. 영국은 수많은 베스트셀러 작가를 배출시킨 이야기의 나라다. 문학, 철학, 역사를 포함하여 과학, 수학, 천문학 등 인류의 역사를 변화시킨 획을 그은 인물들이 주로 영국을 배경으로 자신의 지적 영역을 넓혔다.

케임브리지 대학 자체가 그 증거다. 현존하는 최고령 책 터의 주인이 바로 케임브리지 대학 출판부다. 전 세계에서 가장 오래된 출판사다. 1584년 첫 책을 출판하고 지금까지 이어온다. 그다음으로 유명한 출판사는 알렉산더 맥밀런이 세운 맥밀런 출판사다. 과학 잡지 네이처를 발간한 출판사다. 현존하는 최고령 시사잡지 스펙테이터도 영국에서 시작되었다. 헤퍼스 서점, 펭귄 출판사 모두 영국에 위치하고 있다.

영국의 이야기 능력은 책에서 비롯된다. 이야기 문화는 토론 문화를 꽃피운다. 비판과 비난의 경계가 흐릿해지는 반지성적 흐름을 극복하기 위해서는 책이 중심이 되어야 한다. 무엇으로 공간을 채워야 할지 답은 자명하다. 오늘날 클라우드 펀딩의 원조 격인 책 구독 제도 영국에서 시작되었다. 대략 17세기로 거슬러 올라간다. 책에 대한 애착이 강한 영국 사회였기에 구독 문화가 발달할 수 있었다. 당시 구독권은 매력적인 선물 아이템이었다고 한다.

헌 책방 거리로 유명한 영국 런던의 채링크로스는 책 경매를 통해 성장한 대표 기업인 소더비를 탄생시켰다. 쇼핑센터 안에 있는 케임브리지 공공도서관이 있다. 공공도서관의 시작은 1855년에 시작되었다. 쇼핑과 책을 결합한 문화다. 커피 하우스 안에 도서관을 만든 것도 영국에서 시작되었다. 북 카페의 효시다. 스코틀랜드의 한 가난한 가정에서 태어난 철강왕 앤드루 카네기는 미국에만 약 1,700여 개의 공공도서관을 세웠다.

책의 나라 영국은 지금도 공립학교에서 책 읽기 교육을 강조한다. 책의 날이 되면 학교는 동화 속 인물로 변장한다. 교장 선생님도 소설 속 인물들로 변장해서 다 같이 하루를 보낸다. 영국 사회는 어떤 인간상을 꿈꾸길래 책을 꾸준히 상기시키기 위해 온갖 노력을 쏟아붓는 것일까?

아동 문학의 아버지 존 뉴베리(1713~1767), 그림책의 아버지 랜돌프 칼데콧(1846~1886)을 통해 아동 문학의 시대가 열렸다. 생계를 위해 서평 작가로 시작한 조지 오웰의 이야기를 저자의 시각에서 읽어보는 것도 이 책의 묘미다.

현대로 넘어오면 잉글랜드 축구 대표팀 출신이자 프로 축구 선수 겸 작가인 마커스 래시퍼드가 시작한 아동복지 차원의 북클럽은 다양한 환경과 인종, 종교를 대표할 수 있는 작가들이 쓴 책들을 무상으로 보급하는 일을 왕성하게 하고 있다. 세계에서 가장 오래된 북클럽인 돌턴 북클럽은 250년 이상 유지되어 무형 문화재로 지정되었다. "북클럽은 변화에 쉽게 반응하지 않는 관습의 영역이요 일상 문화"라고 영국 사람들은 생각하고 있다.

"존재하는 모든 것에는 이야기가 담겨 있다" _ 235쪽

지금도 유럽의 하원 의회 때에는 정부의 재무 장관이 그 해의 재정 보고를 연설하는데 관련 서류를 '빨간 가방'에 넣어 가지고 다니는 전통을 지키고 있다고 한다. 이것은 특정 사물에 이야기를 만들어 문화적 가치를 창조하는 영국 문화의 전형적인 사례다. 케임브리지 도시도 전통이라는 그릇에 근대적 가치를 담아낸 도시다. 영국은 작은 흔적에라도 기대어 무언가를 기억하려는 속성이 강하다. 1863년 하원 의원 에드워드 이워트(1798~1869)가 제안한 '파란 명판' 달기 사업은 1867년부터 시작되었다. 평범한 길(도로)에 스토리를 담는 '파란 명판'은 우리나라의 동상 세우기 사업과 비슷하다. 뛰어난 인물들과 관련 있는 특정 장소에 간략한 설명을 명판에 새겨 놓은 후 건물 밖에 넣어 두는 제도다.

이야기의 나라 영국답다!

언제라도 동해

언제라도 동해 - 동해 예찬론자의 동해에 사는 기쁨 ㅣ 언제라도 여행 시리즈 2
채지형 지음 / 푸른향기 / 2025년 6월

여행작가 채지형 님에게 있어서 여행은 진심 그 자체다. 여행지를 두루두루 살펴보는 그의 안목은 관광객이 아니라 예의 바른 방문객이다.

관광의 목적은 단지 즐기고 쉬는 것이지만 방문은 엄연히 차원이 다르다. 동네 사람들의 삶을 자세히 관찰하고 결례를 하지 않을까 조심조심 마음가짐으로 발걸음을 옮긴다. 휴지 한 조각이라도 땅에 떨어뜨리지 않는다. 잠시 머무는 방문객이지만 언제 어떻게 또다시 이곳에 올지 모르기에 현지인처럼 보는 곳, 먹는 곳, 쉬는 곳 모두 내 집처럼 여기며 좋은 추억을 덤으로 얻어 간다.

채지형 작가는 잠시 잠깐 우연한 기회로 '한 달 살기 프로젝트'에 연결되어 동해와 인연을 맺었다. 이제는 동해에 '잔잔하게'라는 여행 책방을 열었다. 현지인보다 더 토박이로 살아가고 있다. 오랫동안 살아왔던 현지인에게는 모든 환경이 익숙하다. 새로운 시선을 갖기가 여간 쉬운 일이 아니다. 이미 우리 몸이 적응했기에 어쩔 수 없다.

막 이사 온 외지인은 모든 게 새롭다. 삶이 여행이 된다. 신선함은 색다른 환경과 부딪칠 때 선물로 다가온다. 평면이 입체로 다가오고 또 다른 세계의 문으로 들어가게 한다.

『언제라도 동해』는 일반적인 여행 가이드 책이라고 생각한다면 큰 오산이다. 일단 여행작가 채지형 님의 필력이 대단하다. 속된 말로 글쓰기의 힘이 장난이 아니다. 평소 깊이 있는 책 읽기와 다독의 습관이 뿜어낸 문장은 독특한 문체를 만들어낸다. 옆 사람에게 이야기를 듣는 듯한 느낌이 들 정도로 글이 술술 읽힌다. 틀에 박힌 상투적인 여행 정보를 알려주는 글에서는 느낄 수 없는 글을 만날 수 있다. 흉내 내고 싶을 정도다. 덤으로 채지형 작가가 직접 찍은 사진은 고유의 감성이 담겨 있다.

『언제라도 동해』는 동해의 숨은 이야기다. 채지형 작가가 직접 발품을 팔아 찾아낸 이야기다. 언제라도 여행처럼 살아보고 싶은 도시 동해의 이야기다. 동해의 보이지 않는 가치를 담아냈다. 구석구석 동해의 아름다운 명소를 기록한 것을 넘어 동해만이 간직한 지역의 영혼을 고스란히 옮긴 책이다. 글쓴이는 채지형 작가이지만 글을 쓸 수 있는 마음과 생각, 영혼을 안겨 준 것은 바로 동해다. 작가에게 독특한 여행 에세이를 쓸 수 있게 된 비법이 뭐냐고 물어봐도 대답은 하나일 것 같다. '언제라도 동해'

『언제라도 동해』에는 동해에 정착하게 된 과정뿐만 아니라 동해에 여행 책방 '잔잔하게'를 열게 된 비하인 스토리가 담겨 있다. 공간을 찾는 일은 지도 없이 미지의 땅을 헤매는 것과 비슷하다고 한다. 책방을 열 공간을 찾는 시간은 기다림의 시간이었고 결국 공간과 사람 사이에 보이지 않는 인연을 통해 지금의 '잔잔하게'를 열 수 있었다고 말한다.

유난히 모로코 마라케시에서 본 마조렐 블루를 좋아하는 채지형 작가는 여행 책방 잔잔하게 한 벽면에 자신의 최애 색을 직접 칠했다고 한다. 개인적으로 지역마다 지역의 색깔이 잘 드러낸 책방들이 많이 있었으면 한다. 이미 동해에는 책방 투어를 할 수 있을 정도로 작은 책방이 개설되고 있다. 2019년 서호책방, 2021년 여행책방 잔잔하게, 2023년 책방균형, 2024년 책방 달토끼가 동해에 둥지를 틀었다고 한다. 이번 여름에는 아내와 함께 묵호로, 작은 책방으로 달려갈 예정이다.

참고로 나는 동해에서 초등학교, 중학교, 고등학교를 졸업했다. 나보다 채지형 작가가 더 동해답다!

빈약한 상상력을 깨트려주는 도구, 여행

여행이 멈춰도 사랑은 남는다 - 삶은 결국 여행으로 향한다
채지형 지음 / 상상출판 / 2021년 2월

사람들에게 여행이란 무엇일까? 쉼과 재충전을 위한 도구일 수 있고 나를 위한 선물, 나를 찾아가는 과정일 수 있다. 누군가는 아주 현실적으로 한 땀 한 땀 흘린 땀의 결정체라고 말하기도 한다. 이처럼 여행에 대해 백이면 백 자신만의 색깔이 입혀진 정의를 내린다. 여행을 바라보는 관점은 자신이 지금까지 살아온 삶의 배경과 연관되어 있다. 작은 취미 활동이라도 자신의 성향이 반영된다. 하물며 많은 시간과 정성, 돈이 들어가는 여행은 삶 그 자체라고 봐도 과언이 아닐 정도로 우리의 삶에서 차지하는 비중이 크다. 여행을 위해 살아가는 사람도 있을 정도다. 당장 다가오는 시월에는 황금연휴가 선물로 다가오는데 오래전부터 여행 계획을 세우고 항공기 티켓을 구매한 사람이 적지 않다.

여행작가 한 분을 만났다. 체구가 작은 반면에 생각의 크기는 지구만큼 넓은 것 같다. 사소한 일에 메여 사는 것 같아 보이지 않는다. 대담하다고 할까 사람들의 발길이 좀처럼 닿지 않는 곳을 호기심을 가지고 모험 삼아 뛰어 즐기는 삶을 살고 있는 것 같다는 느낌을 받았다. 『여행이 멈춰도 사랑은 남는다』는 여행작가 채지형 님의 여행 에세이다. 지금까지 세계 90여 개의 나라를 구석구석 다니며 보고 느낀 바를 꾸준하게 기록하고 정리해 오고 있다고 한다. 심지어 여행지에 발급받은 영수증도 버리지 않고 차곡차곡 수첩에 붙여 오랫동안 보관하고 있다. 디지털 시대에 아날로그의 삶을 병행하며 살아가고 있다.

『여행이 멈춰도 사랑은 남는다』에서 채지형 작가는 여행에 대해 다음과 같이 자신의 철학을 밝히고 있다.

"나에게 여행은 해결사다. 일상이 따분할 때 여행은 신나고 재미있는 모험이었다. 여행의 효능을 이야기할 때 빠뜨릴 수 없는 것이 만남이다. 여행은 빈약한 상상력을 깨뜨려주는 도구다. 여행은 스스로 방전하고 충전하는 작업이다. 여행은 수많은 눈빛의 스침이다. 여행은 내 안에 숨어 있던 나를 발견하는 과정이다. 나이쯤은 훌훌 던져버릴 수 있는 통쾌한 시간이다. 나를 숨 쉬게 하는 이유다. 누군가를 만나든 무엇을 보든 순간순간 깨어 있게 하는 게 여행이다." _138~143쪽

여행에 있어 목표는 방향 설정을 위한 도구일 뿐이라고 강조한다. 괜한 욕심을 부리지 말라는 말이다. 일정한 틈을 두어 여행 가운데 여백의 미를 찾아가라고 조언한다. 우리의 인생이 여행이라면 목표에 너무 매몰될 필요가 없다. 목표는 전리품을 우리에게 안겨주지만 반면 우리의 영혼을 갉아먹는 하마와도 같다. 삶은 목표보다 방향이 우선이다. 여행도 그렇다. 여행은 불편함을 동반한다. 편한 여행은 여행이 아니라 여가다. 여행은 불편함을 통해 나를 돌아보게 만든다. 소멸된 호기심을 깨운다. 나이는 숫자에 불과함을 깨닫게 한다. 여행은 길 위의 공부며 서서 하는 독서다. 마음 깊숙한 곳에 미뤄둔 질문을 꺼내놓게 한다.

어디든 괜찮다. 시간을 내어 마음이 이끄는 대로 떠나야 한다. 삶이 무미건조하다고 느껴질 때 일종의 경고음이라고 생각하며 과감히 익숙함 속에서 빠져나와야 한다. 나를 돌아보는 힘이 강할 때 상대방의 단점을 덮어줄 수 있다. 여행은 나를 위한 것이지만 결국 사람들과의 관계를 위해 꼭 필요한 일이다. 특히 다양한 사람들과의 만남을 통해 외연을 넓히고 시야를 확대할 필요가 있는 교사에게는 여행은 전문성을 신장하는 연수이기도 하다. 채지형 여행작가를 통해 여행의 남다른 효능을 다시 깨닫게 된다. 다수의 여행 에세이를 썼다. 그중에 한 권 『여행이 멈춰도 사랑은 남는다』를 만났다.

영산강 따라

힘차게 흐르는 영산강 따라 너른 바다로
유명은 지음, 김수영 그림 / 아롬주니어 / 2025년 7월

여행이 안겨주는 가장 큰 묘미는 새로운 낯선 세상을 만나는 것이다. 특히 아이들은 낯선 세상을 통해 호기심이라는 보물을 발견하고 상상력을 맘껏 펼쳐낸다. 사람마다 사물을 대하는 시선이 다른 것처럼 어른과 아이도 마찬가지다. 관심사에 따라 무엇을 보고 느끼고 생각하는지 천차만별이다. 지금까지는 어른이 아이에게 집어넣어 주는 형식으로 접근했다면 앞으로는 아이들이 스스로 자신의 생각을 꺼낼 수 있도록 어른의 역할이 바뀌어야 할 것 같다. 여행도 그렇다. 부모가 일방적으로 계획하는 것보다 아이들이 주도적으로 계획을 세우고 방향을 잡아가도록 도와주는 것이 부모의 역할이 아닐까 싶다. 

여행은 목적에 따라 장소가 달라지게 마련이다. 놀이 시설 위주의 체험형 여행과 역사와 문화가 함께 어우러진 감상형 여행은 접근하는 방식부터 다를 수밖에 없다. 여행도 균형을 이루어야 한다. 흥미와 놀이 중심의 여행과 문화와 예술 중심의 여행이 적절히 조화롭게 이루어지면 좋을 것 같다. 『힘차게 영산강 따라 너른 바다로』는 우리나라 4대강 중에 하나인 영산강을 따라 느끼고 볼만한 거리를 역사와 문화를 중심으로 구성한 책이다. 영산강 주변에 오랜 역사와 전통이 깃든 문화재를 포함하여 옛이야기가 스며있는 발자취를 밟을 수 있도록 친절하게 스토리를 짜 놓았다. 가족 여행을 넘어 학교 안에서도 테마학습여행을 설계할 때 좋은 참고 자료가 될 것 같다. 

아동 도서라고 하지만 사실 어른인 내가 보더라도 모르는 내용들이 참 많다. 영산강을 따라 이어진 각 고장들의 유래와 역사, 유적지에 숨겨진 스토리를 읽어 내려가면서 드는 생각은 올여름 한 번쯤은 마음먹고 답사를 다녀와야 될 것 같은 충동이 든다. 남녀노소 불문하고 여행에서 얻는 가장 큰 유익은 '의미 찾기'다. 평소에는 그냥 지나치기 쉬운 사물과 대상을 깊게 들여다보고 의미를 조금씩 알아가는 기쁨이다. 남한강, 낙동강, 금강에 이어 영산강까지 강 유역을 따라 여행 지도를 만들어보는 것도 좋은 추억이 될 것 같다. 

요즘 자전거 종주를 즐기시는 분들도 많아졌다. 4대강 주변 자전거 종주를 추천해 주시는 분들이 많다. 자전거든 도보든 자동차든 용기 내어 영산강을 따라 아름다운 풍경을 담아보자.

연우당 일기

옛 마당에서 현대와 손잡고 놀아보세 - 2024년 연우당 일기
변인복 지음 / 보민출판사 / 2025년 5월

강원도 강릉시 대관령 산기슭 눈 내린 한적한 가옥의 이름을 연우당(인연이 있는 사람들이 만나는 집)이라고 짓고 계절 따라 바람 따라 유유자적 살아가는 퇴직 교사 한 분이 계신다. 서울과 강릉을 오가며 소중한 하루하루를 덧없이 보내지 않기 위해 펜을 들고 기록으로 남긴 일기가 바로 '연우당 일기'다. 

일기란 글쓴이의 일생이 오롯이 담긴 글 모음이며 작가의 말대로 그 시대를 읽어내는 문화의 지표요 개인의 역사, 지역의 역사, 고장의 역사를 알아내는 한 파편이 되리라. 난중일기에서 영감을 얻어 소소한 일상의 삶을 적어 내려 간 글쓴이의 성실함이 돋보이는 일기다. 

강릉을 배경으로 만나는 사람들과 멋진 풍경, 지역의 명소들을 읽어 내려가면서 나와 동선이 겹치는 부분이 많아 마치 기억 속에 가물가물했던 옛 추억이 다시 소환되는 느낌이다. 다른 사람의 일기장을 읽어 본다는 것은 특별한 호기심으로 시작된다. 글쓴이는 삶이 궁금하고 같은 것을 보더라도 남다른 부분을 관찰한 면에 밑줄을 긋게 된다. 이런 뜻이 담겨 있구나, 강릉에 이런 곳이 있었네, 대관령 깊숙한 곳에 작은 책방도 있었다니 신기할 따름이다. 

1월 1일부터 12월 31일까지 하루도 빠짐없이 기록한 그해의 기록은 글쓴이뿐만 아니라 일기장을 읽는 독자들에게 특별한 자극이 되리라 생각된다. 생각을 기록하지 않으면 안개처럼 사라져 다시 떠올리려고 암만 노력해도 그때의 기억을 다시 되살릴 수 없듯이 기록하는 삶은 삶에 의미를 더하고 가치를 부여하는 일이라는 생각이 든다. 

나 또한 하루가 지나기 전에 또는 깜빡하고 지나친 날이 있으면 그다음 날에라도 소급해서 일기장에 그날그날 살아간 삶의 흔적을, 만났던 사람들과의 관계를 적는다. 차곡차곡 쌓아 올린 기록들의 모음집에 이름을 붙여야겠는데 뭐라고 하면 좋을까. 이순신은 난중일기, 박지원은 열하일기, 「옛 마당에서 현대와 손잡고 놀아보세」의 작가는 연우당일기로 했는데. 일기에 이름을 붙인다는 것은 김춘수 시인이 꽃에 이름을 붙여 준 후에야 꽃이 되었다고 말했듯이 반드시 거쳐야 하는 과정일 듯싶다. 고민해 봐야겠다.