책은 사라지지 않는다!

책의 역습 ㅣ Idea Ink
우치누마 신타로 지음, 문희언 옮김 / 하루(haru) / 2016년 6월

책이 사라지는 것이 아니라 책 판매가 쉽지 않은 것이다. 책의 미래가 불투명한 것이 아니라 출판업계가 불황을 겪고 있는 것이다.

『책의 역습』의 저자 우치누마 신타로는 "서점과 도서관 이외에 책이 있는 장소를 만들어 책과 사람에게 지금까지 없었던 '사이'를 만들기 위한"(51쪽) 다양한 시도를 한다.

음식점 메뉴 사이에 책을 넣는 식이다. 음료를 주문할 때 문고판 책을 같이 넣어 손님 테이블 놓이게 만든다. 책과 사람에게 지금까지 없었던 '사이'를 음식점에서도 실험해 본다. 의류와 잡화점, 인테리어 가게 등 다른 업종의 소매점에 책을 파는 장소를 만든다. 책의 역습이다. 서점 이외에도 책이 있는 장소를 늘릴 수 있다.

책의 종류도 다양해졌다. 과거 수목의 내피에 글을 적어 낸 형태에서 양피지, 디지털 형태의 책 유형까지 책이 아닌 것이 없을 정도로 모든 것을 책으로 부를 수 있는 세상이 되었다. 이 또한 책의 역습이다. "책이 어디서부터 어디까지인지는 사람에 따라, 시기에 따라 변해갔다:" (65쪽)

앞으로 책을 위해 저자가 생각하는 10가지를 참조하면 좋을 듯싶다. _102쪽

1. 책의 정의를 확장해서 생각한다.

책의 정의를 출판유통을 통하는 것에서 서가를 채우는 것으로 확장한다. 책을 좁은 정의로 한정하지 않고 이것도 책일지도 모른다고 생각한다.

2. 독자의 사정을 먼저 생각한다.

3. 책을 하드웨어와 소프트웨어로 나누어 생각한다.

4. 책의 가장 알맞은 인터페이스를 생각한다.

5. 책의 단위를 생각한다.

6. 책과 인터넷 접속을 생각한다.

7. 책의 국경을 생각한다.

8. 제품으로써의 책과 데이터로서의 책을 나누어 생각한다.

9. 책이 있는 공간을 생각한다.

공간에 어떤 책을 진열하느냐에 따라 메시지를 전할 수 있는 브랜딩적인 역할을 할 수 있다.

10. 책의 공공성을 생각한다.

저자가 책의 미래는 밝다고 말하는 이유는 무엇일까? 서점은 줄어들 수 있지만 책방은 늘 수 있다고 자신 있게 말한다. 서점과 책방의 차이다. 서점은 물리적인 공간에 책을 진열하고 책을 파는 곳이 서점이라면 책방은 책과 함께 사람과의 관계를 주선하며 각종 이벤트를 연다. 책만 파는 것이 아니라 책과 함께 파는 것들을 손님의 시선에서 발견한다.

학교 도서관의 활용 방안도 다각적인 측면에서 생각하면 어떨까?

책만 진열하는 장소가 아닌 학생들을 책으로 유혹하기 위한 참신한 아이디어를 만들어내야 하지 않을까. 책이 지저분해지면 어떤가. 책을 보관하는 장소가 아닌 이상 책은 찢어질 수도 있고 더러워질 수도 있다는 생각으로 도서관 문을 과감하게 열어젖히면 어떨까?

책이 저자와 독자의 매개 역할을 하듯이 도서관이나 책방도 세상과 학생, 사람과 사람과의 연결을 잇는 매개자의 역할을 하면 좋을 듯싶다.

푹 젖어 읽고 정밀하게 생각하라!

탐독가들 - 조선 지식인의 독서 리더십과 독서론 ㅣ 책문화교양 7
박수밀 지음 / PARK&JEONG / 2020년 12월

"푹 젖어 읽고 정밀하게 생각하라" _196쪽

김치도 숙성되어야 제맛이 나는 것처럼 책도 그렇다. 대충 훑고 읽었다는 것은 배추를 생으로 먹는 것과 같다. 빠르게 읽고 많이 읽었다고 자랑하는 것은 숙성되기도 전에 김치를 먹어 보고 맛이 아주 좋다고 이야기하는 꼴이다. 책은 자고로 푹 삭혀서 읽어야 한다. 옛 조선의 탐독가들은 모두 '숙독'을 기본 베이스로 깔고 독서의 삶을 살았다.

"독서는 먼저 마음을 비우고 기운을 평온케 하며, 익숙하게 읽고 정밀하게 생각해야 한다"

한 글자 한 글자 허투루 읽을 수 없다. 정밀하게 읽기 위해서는 글자에 담긴 정신과 맥락을 생각하며 읽어야 한다. 정밀하게 읽으면 생각이 뒤따를 수 없다. 생각 없이 읽는다는 것은 눈으로만 글자를 따라가는 꼴이다.

"글을 읽는 일도 수십 번을 조심스럽게 반복해서 음미하는 과정을 거쳐야 진정한 경지에 이른다. 익숙하게 된다는 것은 글을 암기하는 수준에 머무는 게 아니라 글에 푹 젖어 글과 내 생각이 일체가 되는 경지에까지 도달하는 것이다" _198쪽

책만 보는 미치광이였던 이덕무는 독서로 가난을 이겨냈다. 읽고 또 읽으며 자신의 아킬레스건이었던 노둔함을 반복 독서로 극복한 백곡 김득신은 조선 최고의 다독왕이라는 칭호를 받았다. 조선 최고의 명군이었던 세종대왕은 우리가 잘 알듯이 책과 함께 살았던 임금이었다. 그는 나라를 책으로 경영한 최고의 리더였다. 독서를 권장하기 위해 '독서휴가제'까지 만들 정도였으니 말이다.

다산 정약용, 홍길주, 홍대용, 이익, 이순신, 이이, 허균, 박지원, 정조, 양응수는 조선 지식인의 독서 리더십을 삶으로 보여준 이들이다.

박수밀의 『탐독가들』이야 말로 수십 번 반복해서 읽고 또 읽어야 할 책이다. 일상의 삶이 바쁘다고 하여 간단한 동영상을 통해 정보를 가볍게 얻는 우리에게 조선의 독서 리더십을 보여준 독서 대가들의 일침을 다시 한번 가슴에 새기며 깊어가는 가을, 다시 한번 책장을 깊게 펼쳐보아야 하지 않을까 싶다.

느슨해진 독서의 고삐를 다시 잡아당겨야겠다. '푹 젖어 읽는 삶'을 통해 멋지게 나이 먹어야겠다.

한 권의 책이 리더의 말과 글이 되기까지

대통령의 독서 - 한 권의 책이 리더의 말과 글이 되기까지
신동호 지음 / 한겨레출판 / 2025년 1월

대통령의 철학은 한 개인에게 머무르지 않는다. 개인을 넘어 국가라는 큰 공동체의 방향을 결정하는 중요한 잣대가 된다. 국민들은 대통령이 될 만한 사람의 됨됨이를 보고 투표를 던진다. 됨됨이란 철학이다. 철학은 삶의 결정체다. 그 사람이 있게 한 주요한 바탕이 된다. 대통령 깜으로 철학이 탄탄한 사람을 뽑는다면 그 나라의 국민의 수준은 상당히 높은 편이다. 결국 국민의 수준이 대통령의 수준을 결정한다.

대통령의 철학은 어디에서 비롯될까? 살아온 삶의 경험, 공부한 배경, 집안 환경, 함께 했던 공동체, 친구들, 평생의 동반자인 배우자 등 수많은 요소들이 영향을 끼쳤을 것이지만 가장 큰 영향을 미치는 것은 아무래도 '독서'의 수준이 아닐까 생각한다. 독서의 수준을 보면 그 사람의 말과 행동의 수준을 가름할 수 있다. 다양한 책을 읽고 깊은 생각을 하는 사람은 말의 품격이 있고 행동의 신중함이 있다. 한쪽으로 편향되어 있지 않다. 경청할 줄 안다. 겸손은 기본이다. 책이 사람을 만든다는 말이 있듯이 독서가 그 사람의 철학을 만든다. 국가의 지도자인 대통령을 꿈꾸는 사람이라면 독서의 내공이 남달라야 한다고 생각한다.

아무나 대통령이 되는 것이 아니다. 운이 좋아야 대통령이 되는 것도 아니다. 대통령은 넓게 볼 수 있어야 하고 깊게 생각할 줄 알아야 한다. 다양한 분야를 통찰하고 늘 배움의 자세로 임해야 한다. 옛 조선 왕조의 왕들도 경연이라는 시간을 통해 신하들과 깊이 있는 토론을 통해 학습에 학습을 거듭했다. 신하들과 국정을 논할 때 왕은 부끄러움이 없어야 한다. 최소한 신하들과 어깨를 겨룰 정도의 식견을 갖추고 있어야 한다. 조선 왕조의 왕이 된다는 것은 늘 배움의 연속이었던 것처럼 대통령의 자리도 그렇다.

문재인 정부에서 연설 비서관을 지낸 신동호 작가가 대통령의 연설문을 작성하면서 대통령의 철학이 얼마나 중요한지 소회를 밝혔다. 연설 비서관은 대필 작가가 아니라 대통령의 철학을 글로 전하는 사람이다. 대통령의 철학을 가장 잘 파악하기 위해서는 대통령이 읽은 책을 참고하는 것이 가장 확실하다. 책을 가까이하는 대통령을 곁에 둔 연설 비서관은 부담스러우면서도 한결 마음이 가벼울 것 같다. 연설문을 작성하는 기초 자료를 책에서 얻을 수 있으니까 말이다.

『대통령의 독서』에는 문재인 대통령이 재임 시절 읽었던 책들이 소개되어 있다. 신동호 연설 비서관이 추천하는 책도 소개되어 있다. 한 권의 책이 리더의 말과 글이 되기까지의 과정을 문학적으로 잘 표현했다. 1장부터 20장까지 구성되어 있는데 내용이 촘촘하게 편집되어 있다. 비교적 글 밥이 많은 책이다. 한 줄 한 줄 빼 먹지 않고 정독하고 있다. 현재 14장까지 읽었다. 나머지 15장부터 20장까지 읽을 예정이다. 『대통령의 독서』에서 언급된 책 여섯 권을 인근 공공 도서관에서 빌려 왔다. 앞으로 긴 추석 연휴가 시작될 텐데 비상식량을 준비하듯이 여섯 권의 책을 미리 준비했다.

시간을 정복한 사람

시간을 정복한 남자 류비셰프
다닐 알렉산드로비치 그라닌 지음, 이상원.조금선 옮김 / 황소자리 / 2004년 1월

세상에 시간을 정복한 사람이라니. 과연 있을 수 있는 일인가. 유한한 사람이 무한한 영역인 시간을 지배하고 자신의 영역으로 가지고 온 사람이 있었다니 놀라지 않을 수 없다. 러시아 출신의 곤충분류학자이자 해부학자, 생물학, 유전학, 분산분석 등 열 손가락으로도 꼽을 수 없을 정도로 다양한 분야에서 열의와 정성으로 성과를 보였던 사람, 바로 시간을 정복한 류비셰프다.

1890년 러시아 상트페테르부르크 태생이며 1972년 82세의 일기로 세상을 떠나기까지 그의 행적을 살펴본 사람들마다 이구동성으로 이야기한 것이 바로 '시간을 정복한 사람'이라는 별칭이다. 과연 후세대의 사람들은 류비셰프의 어떤 모습을 보고 시간을 지배한 사람으로 여겼을까?

다름 아닌 그가 남긴 일기가 확실한 증거다. 물론 그가 남긴 논문과 저서, 연구 기록으로도 충분히 증명될 수 있다. 류비셰프는 1916년 1월 1일부터 매일의 기록을 빠짐없이 남겼다. 서글프게도 지금 사람들은 일기를 잘 쓰지 않는다. 자신을 증명할 기록물이 없다. 류비셰프가 남긴 일기의 핵심은 '시간'이었다.

그가 쓴 일기는 보통 사람들의 일기와 달랐다. 일기가 그날에 있었던 일상과 느낌, 감정과 사실 등을 총망라하여 개인적 생활을 담는 글임에도 류비셰프는 군더더기 없는 아주 객관적인 일들만 일기에 남겼다. 간혹 감정이나 느낌을 기록하기는 했지만 그것조차도 아주 절제하며 표현을 단순화했다.

그의 일기에는 그가 하루 동안 시간을 어떻게 썼는지 상세히 기록되어 있다. 죽을 때까지 말이다. 이 기록을 보고 사람들은 류비셰프를 가리켜 '시간을 정복한 사람'이라고 불렀다. 류비셰프가 고안해 낸 '시간 통계 방법'에 의하여 56년 동안 단 하루도 빠짐없이 자신이 사용한 시간을 기록했다. 시간을 낭비하지 않았다는 얘기다.

"나는 매우 꼼꼼히 책을 읽기 때문에 책 내용이 오랫동안 나의 기억 속에 남게 된다" _67쪽

류비셰프의 일기에 기록된 그의 독서 흔적을 보면 책 제목과 하루하루 읽는 쪽수까지 확인할 수 있다. 심지어 출장 중에 가지고 가서 읽을 책, 머리를 식힐 때 읽을 책, 연구에 도움이 되는 책등 늘 손에 책을 달고 살았다. 책을 읽고 내용을 분석한 것을 기록하고 자신의 생각을 정리하면서 훗날 집필에 유용한 도구로 삼았다.

"나는 읽었던 책은 모두 세밀히 분석해서 내 것으로 만든다. 어느 정도 수준이 있는 책을 읽고 나면 항상 비판적인 분석을 써놓으려고 한다" _77쪽

류비셰프의 일기가 가치가 있는 것은 한 개인이 어떻게 시간이 지나면서 변하고 있는지, 일에 대한 열정과 취향, 관심사가 어떻게 바뀌고 있는지 변천사를 확인할 수 있다는 점이다. 밀도 있게 계획을 짜서 해내는 사람은 거의 없다. 77세의 노인이 되었을 때조차도 그는 하루의 시간을 통계 내며 기록하였는데 마치 대기업 회계 장부를 방불케 한다.

하루도 빠짐없이 자신에 대한 기록을 남긴 류비셰프를 객관적으로 평가하기가 쉽다. 상상 속의 인물로 단순히 미화시키는 사람도 있는데 류비셰프는 그러지 않아도 된다. 그가 살아온 행적이 기록으로 남겨져 있으니까 말이다.

시간이 없다고 불평하는 사람들이 많다. 하루 24시간은 누구에게도 똑같이 주어진 시간이다. 과연 시간이 없는 것이 맞는 것인지 돌아보아야 한다. 자투리 시간마저도 계산하여 허투루 쓰지 않은 류비셰프와 같은 사람이 있는 반면에 수시로 스마트폰을 손에 쥐고 의미 없이 시간을 보내는 사람도 많다. 나는 어떤가. 스스로 반성해 본다.

책만 만들어도 먹고사는 삶을

1인 출판사의 슬픔과 기쁨
조은혜 외 지음 / 느린서재 / 2024년 9월

나부터라도 1인 출판사가 펴낸 책을 찾고 읽은 뒤에 소개하는 글을 부지런히 써야겠다. 요즘 시장에 가더라도 대형 마트에 밀려 작은 가게들은 손님이 없어 아우성이다. 편리함과 경제성, 접근성 때문에 자신도 모르게 발걸음이 대형 마트로 가게 된다. 의식적으로 상생하자는 의미에서 작은 가게들을 찾지 않으면 점점 살아남기가 힘든 세상이다. 생물에도 다양성이 필요하듯이 가게도 마찬가지다. 그렇다면 출판사도 똑같은 원리다. 대형 출판사들은 자본력이 탁월하기에 유명 작가, 좋은 원고, 훌륭한 마케팅으로 마태의 효과를 톡톡히 누린다.

반면 작은 출판사, 지역에 거점을 두고 있는 출판사, 『1인 출판사의 슬픔과 기쁨』에 나오는 1인 출판사들이 펴낸 책을 의식적으로 찾아 읽지 않으면 소리 소문 없이 사라지고 없어지는 것이 자본력이 약한 1인 출판사의 슬픈 현실이다. (책에 나온 1인 출판사로는 모로, 마름모, 발코니, 꿈꾸는 인생, 책나물, 책덕, 세나북스, 봄날의 곰, 혜윰터)

1인 출판사 대표님 말씀처럼 직접 돈을 주고 책을 사기가 그렇다면 1인 출판사가 펴낸 책들을 공공 도서관 희망 도서로 신청해 달라고 간곡히 부탁한다. 책을 출판하기 위해서는 좋은 원고를 만나야 한다. 좋은 원고를 만나기 위해서는 좋은 작가를 만나야 한다. 편집과 교정 교열, 디자인 등은 어떻게든 대표 혼자 하더라도 다른 나머지 중요한 만남을 위해서는 반드시 필요한 것이 돈이다. 베스트셀러를 히트 치면 다음 책을 기약할 수 있겠지만 그렇지 않다면 강제 휴업으로 들어갈 수밖에 없다.

"도서 정가 평균이 물가 상승률과 비례하지 않는 현상이 일어난다. 1인 출판사가 책만 만들어도 먹고사는 삶이, 작가가 글만 써도 먹고사는 삶이 가능해야만 한다" _51쪽

좋은 책을 만들기 위해서는 책에만 집중할 수 있는 여건이 조성되어야 한다. '생각의 밀도가 질의 차이로 나타난다'라고 1인 출판사 대표들은 이야기한다. 현실은 생각에 집중할 여력이 없는 것이 1인 출판사의 상황이다. '사람들이 지갑을 여는 콘텐츠는 무엇이고, 책으로 만들어야만 하는 것은 무엇일까'를 고민해도 책이 팔리느냐 마느냐를 시장에 맡겨야 하는 상황인데 일단 책을 만들 여건이 불안정하니 슬픔을 속으로 삼키며 살아갈 수밖에 없다.

그럼에도 한 가닥의 희망을 품고 전혀 예상치 못했던 일들도 일어날 수 있다는 작은 소망을 붙잡고 지금도 1인 출판사를 운영하고 있는 대표님들의 정성과 노력을 응원하며 부디 폐업만은 하지 않기를 간절히 바라본다.