친구들의 놀림이 무서운 나이

정글북 사건의 재구성 ㅣ 사계절 1318 문고 96
정은숙 지음 / 사계절 / 2014년 11월

<용기없는 일주일> 을 통해 정은숙 작가의 독특한 이야기 구성을 보며 감탄했었다. 연속해서 찾아 읽었던 정은숙 작가의 책 <정글북 사건의 재구성> 또한 어쩜 이렇게 이야기를 구성해갈 수 있을까 놀라움을 금치 못했다. 이번 책도 <용기없는 일주일>처럼 사건을 중심으로 주인공 각자의 시선과 심리를 마치 그 주인공 속으로 들어간 것처럼 묘사했다.

이야기의 중심 사건은 이렇다. 

경찰에서도 화재 사건의 실마리를 풀기 위해 용의자로 지목된 여러 학생들을 만나 대화를 해 보지만 소득이 없었다. 동아리 활동을 하기 위해 모인 여섯 명의 중3 학생들. 학교 축제(은행제)를 위해 작품을 준비하고 있었던 동아리 회원들. 겉보기에는 그들간의 관계에 아무런 이상이 없었지만 실상은 서로 간의 미묘한 갈등 관계가 있었다. 그 갈등 관계는 서로의 상처를 깊게 이해하지 못하고 내뱉은 말을 통해 시작된다. 

중학교 3학년 때의 그들의 마음 상태는 어떨까?

"감질나게 타오르는 불꽃보다 친구들의 놀림이 더 무서운 나이였다" (137쪽)

작가가 표현했듯이 중학교 3학년 때의 청소년들은 남이 자신을 어떻게 바라보는지가 꽤 중요한 때인가 보다. 작은 말 한마디에도 상처를 받는 나이 때다. 좋았다가도 작은 행동 하나로 관계가 틀어지는 나이 때인가 보다. 태어날 때부터 어찌할 수 없는 가정 환경은 숨기고 싶은 나이 때이고.

"누군가를 골리는 장난은 최소량의 악마성을 가진 십대 아이들에게는 꼭 필요한 놀이였기 때문이다" (210쪽)

동아리 교실 창문 틈으로(손가락 두뼘 공간) 자신을 골리는 아이들을 놀리켜 주고 싶어서 회전 폭죽을 던진 것이 결국 친구의 죽음으로 이어지게 되고, 자신의 사소한 장난으로 생긴 이 문제를 들키지 않기 위해 점점 숨어 지내야 했던 악순환의 반복. 화재 사건에 살아 남은 다른 친구들은 영문도 모른채 일어난 폭죽 화재 사건으로 친구의 죽음을 목격한 뒤 죄책감으로 살았어야 했다. 

과연 누가 작은 빈틈으로 폭죽을 던졌을까? 

책을 읽는 내내 독자들은 궁금했을 것이다. 이야기 속에 등장하는 경찰서 엄 형사님도 함께 했던 아이들 한 명 한 명을 불러 사건을 재구성해 보지만 단서가 쉽게 잡히지 않는다. 결국 소설의 끝부분에 가서 죄책감으로 말을 더듬게 된 한 학생의 실토로 정글북(동아리 이름) 화재 사건의 원인 규명이 밝혀지게 된다. 

어른들도 청소년의 시기를 거쳐왔다. 누구도 그 시기를 건너 뛴 어른은 없다. 하지만 그 시기를 경험했음에도 불구하고 청소년기를 맞이한 학생들의 마음을 이해하지 못한다. 참 아이러니하다. 가상의 사건을 소재로 만든 소설이긴 하지만 이 소설을 통해 다시금 청소년들이 성장하는 가운데 고민하고 어떤 어려움들을 간직하고 있는지 간접적으로나마 이해할 수 있었다. 평상시에는 아무렇지도 않게 들었던 말 한마디도 어떤 순간에는 깊은 상처로 남을 수 있겠구나라는 생각이 든다. 미묘한 관계 안에서 생긴 감정의 대립이 참 오랫동안 그들 마음 속에 남아있겠구나라는 생각도 해 본다. 

청소년을 이해하기 위한 방법으로 청소년 소설 읽기를 추천해 봅니다. ^^

새로운 이야기를 만들어가는 아이들

길러지지 않는다 ㅣ 낮은산 너른들 17
탁동철 지음, 김종숙 그림 / 낮은산 / 2023년 4월

얼마 있지 않으면 '아아 잊으랴 어찌 우리 이날을' 한국전쟁이 일어난 날이다. 6.25. 

민족분단의 단초가 되었던 한국전쟁은 많은 이산가족들을 낳았고 그 흔적들이 오늘날에도 도처에 남아 있다. 특히 <길러지지 않는다>에 등장하는 강원도 속초는 실향민 마을로 유명하다. 시에서 운영하는 실향민 민속촌에 가면 한국 전쟁 후 고향에 찾아가지 못한 많은 사람들이 임시로 거주하며 살았던 집의 모양을 그대로 복원하여 전시하고 있다. 모형으로 당시 생활상을 묘사해 놓았는데 잠깐이지만 그들의 고향 잃고 살아온 삶의 흔적들을 볼 수 있으며 아픔을 공감할 수 있는 시간이 될 것 같다. 

저자는 전작 <배추선생과 열네 아이들>, <하느님의 입김>, <달려라 탁샘>에서도 학교에서 학생들과 함께 지내는 모습들을 작품에 담아냈다. <길러지지 않는다>도 장편동화이긴 하지만 책장을 펴고 읽어보면서 대번에 저자의 이야기구나라는 생각이 들었다. 속초시 청호동 일대에서 살아가는 아이들의 모습을 누구보다도 잘 아는 사람이기에 이런 동화를 쓸 수 있겠구나 싶었다. 투박스럽지만 정겨운 실향민 사투리를 마치 아바이 마을 어르신을 곁에 두고 듣는 듯한 느낌이었다. '할마이', '안카서' 등은 북한 실향민들이 주로 썼던 말투이기에 누구도 흉내내어 쓸 수 없는 말이다. 

무엇보다도 저자는 <길러지지 않는다>라는 책 제목에서도 본인의 교육철학을 은근히 드러냈듯이 길러지지 않는 아이들을 키우고 싶어 한다. 틀에 짜여진 형식적인 아이들이 아니라 비 오는날 바닥에 누워 빗물을 입 안에 가득 담아내는 천덕꾸러기와 같은 아이들을 키워내고 싶어 하는 교육자다.

이웃집 할아버지, 할머니의 오래된 사연에도 귀를 기울일 줄 아는 아이들, 길 고양이가 낳은 새끼 고양이의 생명을 지켜 주기 위해 째복(조개)도 캐내어 장에 내다 팔고, 토란이며 나물이며 캐어 고양이 사료값을 벌고자 하는 아이들의 모습이 독자들의 가슴을 따뜻하게 데펴 줄 것 같다. 자신에게 늘 잔소리하는 교장 선생님도 알고 보니 실향의 아픔을 지닌 어릴 적 추억이 있다는 얘기를 들으며 미워하는 대상에서 위로해 드려야 하는 대상으로 이해하는 아이들의 놀라운 이해심은 과연 어디에서 나왔을까? 

일반적인 지식 교육에서는 공감하는 아이로 키우기가 사실 상 어렵다. 저자가 책의 말미에서도 고백했듯이 '길러지지 않는 아이들' 은 곧 새로운 이야기를 만들어가는 아이들이라고 표현한다. 자신의 삶의 터전에서 타인이 살아온 삶의 이야기를 듣고 공감해 줄 수 있는 아이는 자신과 동떨어진 시대를 살아왔지만 들은 이야기를 통해 새로운 이야기로 만들어가며 살아갈 수 있는 아이이며 단언컨대 이 아이들은 21세기 더불어 살아가는 탁월한 인재가 아닐까 싶다. 

강원도 속초, 그러니까 3.8도선 윗쪽에 있는 마을에는 점점 잊혀져 가는 실향민들이 고향을 그리워하며 헤어진 가족들을 가슴에 묻게 살아가는 슬픔과 애잔함이 담겨 있다. 지금은 많은 관광객들로 북적거리는 도시로 변모하고 있지만 그곳에 발을 붙이고 살아가는 아이들을 포함한 지역 주민들의 정서에는 그리움이 내재되어 있음을 알 수 있다. 

다가오는 6.25 한국전쟁일에 길러지지 않는 속초의 아바이 마을 아이들은 과연 그날 어떤 마음으로 하루를 지낼까 궁금해 진다. 

버리면 쓰레기지만, 재활용하면 자원이 된다!

지구를 살리는 기발한 생각 10 - 기후위기 탈출로 가는 작지만 놀라운 실천들
박경화 지음 / 한겨레출판 / 2023년 6월

기후위기 탈출로 가는 작지만 놀라운 실천들이라는 부제처럼 저자는 10가지 작지만 효과가 큰 아이디어를 제안한다. 

목차에도 나와 있듯이 기후위기를 극복하기 위한 실천 사례들은 개개인이 할 수 있는 것처부터 시작해서 국가와 전 세계가 함께 실천할 수 있는 것들로 제안하고 있다. 점진적으로 스케일을 넓혀 실천할 수 있도록 책의 구성을 의도적으로 한 것 같다. (미니멀 라이프, 포장지 없는 가게, 물건 재활용, 도시재생, 생태도시, 생태여행, 도시광산, 공정무역, 친환경 경제, 탄소중립사회)

실천해야 할 부분들 중에는 평소에도 많이 들어봤음직한 것들이다. 미니멀 라이프라든지 물건 재활용, 생태도시 등은 주변에서도 관심을 가지고 홍보하고 실천한 사례들을 공유한 것들을 종종 보아왔다. 개인적으로 생소했던 개념은 '도시광산' 이었다. 폐전자제품 안에는 희소한 광물부터 시작해서 재활용 가능한 금속이 들어있다. 이것은 경제적인 측면을 넘어 자원을 아껴쓸 수 있는 효과까지 볼 수 있는 것들이다. 사람들이 많이 모여 살고 있는 도시에 사람 수 만큼 다양한 전자제품들이 이용되고 있는데 수명을 다하거나 고장난 폐전자제품을 단지 고물단지로 볼 것이 아니라 자원의 개념으로 보고 재활용하자는 개념으로 '도시광산' 이라는 용어를 사용한 것 같다. 

기후위기가 심각해 지고 있다는 것을 많은 사람들이 피부로 직감하고 있다. 단, 실천을 향한 노력들이 걱정하는것 만큼 뒤따르지 못한다는 점이 아쉬운 대목이다. 편리한 생활에 익숙해지다보니 조금이라도 불편해지는 것을 참지 못하는 라이프 스타일을 가지고 있다. 필요하지 않는 물건들은 구매하지 않고, 겉모습만 번지르르한 과대 포장지를 거부하며 수리가 가능한 물건들은 얼마든지 고쳐서 사용하겠다는 소비 패턴의 변화가 있어야 하는데 말처럼 쉽게 실천이 이루어지지 않고 있는 것이 사실이다.

무선 전자제품 배터리를 교환함으로써 환경 보호에 일조하겠다는 벤처기업 '인라이튼' 이라든지 고장난 컴퓨터 키보드를 수리함으로써 버리는 물건을 최소화시키겠다는 신념으로 청년들이 모여 만든 기업 '리페어라이프앤디자인', 산업폐자재로 아름다운 소리를 내는 악기를 만들어 공연하는 생태주의 뮤직 퍼포먼스 그룹 '노리단', 농약 분무기로 새로운 첼로를 만들어 연주하는 광주광역시 첼로4중주 연주팀 '유니크 첼로 콰르텟'은 알고 있는 지식을 활용하여 실제적으로 기후위기를 막고자 노력한 이들의 아름다운 행진이다. 

버리면 쓰레기일 뿐이지만, 상상력을 더하면 아름다운 것으로 변화시킬 수 있다는 생각이 바탕이 되어 지구를 살리기 위한 노력들이 끊임없이 시도되고 있다. 학교에서는 환경 보호의 관점을 넘어 생태 전환교육으로 획기적인 환경 교육이 이루어질 필요성이 제기되고 있다. 생각의 전환을 통해 지구를 살리기 위한 작은 실천들을 학교에서 시작하게 되면 습관들이 쌓이고 주변으로 확대되지 않을까 싶다. 이제 성장하여 시민으로 살아갈 학생들에게 꼭 필요한 교육이 있다면 지구를 함께 살리는 생태 감수성 교육이어야 한다고 생각된다. 

슬픔이 낸 길을 헤쳐 나가며 쓴 고통의 글

곁에.서. - 상처받아 아픈 아이가 없는 세상을 바라며
권일한 지음 / 새물결플러스 / 2023년 6월

책 값이 15,000원이라니? 말도 안 된다. 책 내용에 비해 너무 저렴하다. 내가 생각하기에는 0을 더 붙여도 될 것 같은데 말이다. 지금까지 저자가 새 책을 낼 때마다 굶주린 사람처럼 하던 일들을 잠시 멈추고서라도 꼭 읽었다. 읽던 책도 잠시 내려놓고 말이다. 감동의 여운이 사라지기 전에 꼭 소감을 남기는 것도 늘 잊지 않았다.

이번 책 <곁에.서.>도 그럴 작정으로 읽어내려갔다. 금요일 저녁부터 읽기 시작해서 화요일 그러니까 5일 만에 마지막 책장을 덮을 수 있었다. 한 장 한 장 읽어내려가는데 예전만큼 마음이 편하지 않았다. 교회에서 일어난 가스폭발 사고로 화상을 입은 아이들의 상처가 머리 속에 그려졌을 뿐만 아니라 그 아이들의 마음의 상처까지 안고 가야 했던 저자의 마음이 얼마나 힘들고 고통스러웠겠나 생각하니 결코 즐겁게 읽어내려갈 수가 없었다. 

저자도 책의 끝부분에서 원래는 자신의 이야기를 이런 식으로 쓰지 않는데 쓰고 나서도 고민이 많았던 이유를 조금이나마 이해할 것 같았다. 누군가의 시선에서는 불편하게 보일 수 있겠구나 싶었다. 그러나 '슬픔이 낸 길을 헤쳐 나가며'를 읽으면 저자의 진심을 십분 이해하지 않을까 싶다. 저자가 왜 그토록 아이들 내면의 슬픔을 보려고 했는지, 그들의 고통을 외면하지 않고 자신의 아픔으로 가져왔는지, 평생 아이의 마음으로 교직에서 외롭게 분투하려고 했는지 독자들은 책장을 덮으며 사랑은 아름다움을 넘어 고통이 뒤따른다는 것을 깨닫게 될 것이다. 

'약자와 강자를 하나로 만드는 이름, 엄마!' 를 읽으며 세상에 가장 위대한 사람은 엄마임을 다시금 생각하게 된다. 여자는 약하지만 엄마는 세다고 말하는 것처럼. 저자가 만난 시골 산골 학교에서 만난 아이들은 대부분 엄마 없이 생활하는 아이들이었다. 엄마야 여러 가지 사정이 있었기에 사랑하는 자녀를 두고 멀리 떠나갔겠지만 아이들 입장에서는 청천벽력과 같은 충격 그 자체였을 것이다. 엄마에 대한 그리움으로 기죽어 지내는 아이들을 보듬는 역할을 담임 선생님이었던 저자가 고스란히 담당했다. 엄마와 떨어져 지내야 하는 불안한 감정이 폭력으로 나타날 때 소리를 지르는 대신에 '무슨 일 있니?' 라고 폭력성을 나타내는 아이들의 마음을 헤아린 것도 저자의 남다른 교육방법이었다. 

아이들에게 있어 엄마라는 존재와 바꿀 수 있는 것은 없다. 이 책을 읽으며 나의 어릴 적 생활이 기억이 났다. 엄마가 보고 싶어 벽을 보고 울었던 그날 밤 기억을 아직도 생생하게 기억한다. 엄마와 같이 있게해달라고 어린 마음에 눈물을 흘리며 기도했던 적이 있다. 할머니라는 어떤 낯선 분에게 나를 맡기고 어머니는 어디론가 사라지셨다. 어머니를 다시 만난 것은 국민학교 5학년 때였던 것 같다. 사글세 방에 살아도, 밥에 간장을 비벼 먹고 살아도 엄마와 같이 산다는 것 자체가 따뜻하고 배부름이었다. 저자가 만난 엄마 없는 아이들과 비교하면 나는 참 괜찮은 유년 시절을 보낸 격이다. 아빠 없는 한 부모 가정의 아이들, 엄마 없이 할머니 집에 자라는 아이들을 학교에서 만날 때마다 나의 어릴 적 생각이 문뜩 떠오른다. 

사랑에 굶주린 아이들, 상실의 아픔 때문에 폭력을 밖으로 나타내는 아이들, 하루 아침에 산사태로 목숨을 잃은 아이들, 갑작스런 큰 질병으로 생을 마감해야 했던 아이들을 유독히 더 마음에 두고 그들과 함께 고통의 현장에서 시행착오를 겪으며 교단을 지켜온 저자의 교직30년 생활이 파노라마처럼 그려진다.

이 책을 꼭 읽어야 할 분들이 있다면 나와 같은 사람들일 것 같다. 

아이들 가르치는 일을 단지 직업으로 여기며 하루하루 아무런 감흥없이 살아가고 있는 나와 같은 교육자들

말로만 아이들을 사랑한다고 하지 실제로 그와 같은 행동과 삶은 전혀 보이지 않는 나와 같은 사람들

자녀의 아픔을 바라보지 못하고, 그리고  함께 울어본 적이 없는 피상적인 부모들(자녀만 낳았다고 해서 부모가 아닌데 말이다)

이 땅에서 하나님이 원하시는 삶을 살고자 하는 수 많은 그리스도인들

고통과 아픔에 대하여 어떻게 반응해야 할 지 모르는 냉담한 사람들

학교폭력의 원인

용기 없는 일주일 ㅣ 창비청소년문학 67
정은숙 지음 / 창비 / 2015년 6월

청소년들을 이해하기가 어렵다고 흔히들 말한다. 특히 중학교 2학년 학생들은 더더욱 이해불가라고 한다. <용기 없는 일주일>에서는 이해불가하다고 하는 중2 학생들의 심리와 고민, 학교생활을 풀어냈다. 특히 학교폭력이라는 얽히고 설힌 복잡미묘한 주제를 다루고 있다. 

청소년들을 이해하기 위해 많은 어른들이 노력하고 있다. 그들과 함께 직접 생활하거나 가까이에서 지켜볼 수 있다면 조금 이해하기가 쉽겠지만 그런 기회는 좀 처럼 찾을 수 없는 것이 사실이다. 그나마 청소년들을 대상으로 한 소설을 통해 간접적으로나마 그들을 이해할 수 있는 도구가 있으니 감사할 따름이다. 가상의 이야기라고 하지만 실제 학교에서 일어날 법한 일들을 다루고 있고 중2 학생들이 고민하는 부분들을 이야기의 형식을 가지고 와서 묘사했기에 충분히 청소년을 이해하는데 큰 도움이 되리라 생각된다. 

중2 학생들이 생활하는 학급 안에서 생기는 학교폭력의 유형에는 어떤 것이 있을까?

소설에서 사건의 중심을 이루는 '왕따' 가 아닐까 생각한다. 왕따란 집단적 따돌림을 말한다. 멀쩡하게 생활하는 친구를 집단적으로 은근히 따돌리는 행위는 장난스러운 행동이라고 치부하기에는 그 결과도 너무 참혹스러울 있다는 점이다. 횡단보도를 건너다 달려오는 트럭에 돌진한 소설 속 학교폭력 피해자(한 때는 그도 학교폭력 가해자였다!) 박용기의 교통사고를 접하면서 단순한 사고가 아닌 오랫동안 누적되어 온 학교폭력의 결과임을 담임선생님 '하지영' 교사는 밝혀낸다. 그리고 지혜롭게 학급 안에 만행되어 왔던 집단적 따돌림을 해결하기 위해 묘수를 생각해 낸다. 

박용기가 없는 일주일 안에 세 명의 학교폭력 가해자가 자수하기를 기다린다!

집단적으로 친구 박용기를 따돌렸던 친구들 중에서도 핵심 가해자 세 명이 자수한다면 학교폭력자치위원회로 넘기는 것을 고려하겠다는 담임 선생님의 이야기를 듣고 7일 동안 물고 물리는 탐색전이 펼쳐지는 내면의 풍경을 저자는 각각의 인물의 내면 속으로 들어가 고민되는 지점들을 독자들에게 속시원하게 풀어주고 있다. 

학교폭력이 학급 안에서 생기는 근본적인 이유에 대해 저자는 이렇게 분석하고 있다. 

"지금 학교는 계급 사회였다. 공부 잘 하는 아이, 돈 있는 아이, 유머러스한 아이, 주먹이 센 아이, 운동을 잘 하는 아이. 그 조건 중에 여러 가지를 갖춘 아이들이 계급 사회의 상층을 차지했다." _128쪽

학교가 계급사회라니? 인도의 카스트 제도라고 생긴 것인가? 도대체 말이 되는 소리냐고 의아해 할 수 도 있겠다. 극단적 표현이긴 하지만 학교가 사회의 축소판이라고 가정한다면 분명히 양극화 현상이 학교 안에 깊숙히 침투되어 있고 청소년들은 격차의 차이를 이용하여 학교폭력의 도구로 활용하고 있다는 점을 확인할 수 있다. 피해자로 불리는 학생들은 마치 숙제를 해결하듯이 힘 있는 학생들의 요구에 반응한다. 못다한 숙제로 인해 피해를 입는다고 생각하기에 수단과 방법을 가리지 않고 그들의 눈치를 보며 학교에서 생활을 하고 있다는 점을 지적하고 있다. 

청소년 시기에는 외모에 무척 관심이 많다고 한다. 어른들의 시각에서는 그냥 있는 모습 그대로가 더 아름다운데 왜 이렇게 치장하고 꾸밀려고 하는지 모르겠다고 하지만 청소년들 자신의 입장에서는 그냥 예쁘게 보이고 싶은 나이이며 외모는 아주 중요한 관심분야임을 어필한다.

그리고 청소년 시기에는 '내가 아닌 다른 사람의 입장을 생각해 본 적이 없었음' 을 어른들은 생각해 봐야 할 것 같다. 지금도 사회를 떠들썩하게 만드는 학교폭력 사건은 당시 철없던 행동이었다라고 무마하려고 하지만 결국 사건의 원인은 다른 사람의 입장에서 생각해 보는 마음이 없었다는 점이다. 그런 의미에서 소설 속 담임 선생님인 '하지영' 교사의 학교폭력에 따른 대처 방법은 지혜를 넘어 신의 한 수 였던 것 같다. 

"누군가를 몰아붙여야만 나에게 손가락질이 돌아오지 않을 거란 이기심 때문은 아니었을까? " _217쪽

학교폭력 사건을 다루면서 가해자 뿐만 아니라 그 주위의 방관자들의 책임도 동일하다고 이야기한다. 집단에서 자신이 살아남기 위해서는 함께 손가락질을 해야한다는 것을 묵인하는 것이다. 그것은 인간 내면에 도사리고 있는 '이기심'의 발로임을 발견할 수 있다. 

함께 더불어 살아가야 할 학교 안에서 우리의 이기심을 순화시킬 수 있는 방법은 없을까? 

다른 사람의 입장에서 생각해 볼 수 있는 마음의 깊이를 공부시킬 수 방법은 없을까?