단지 그 방에 들어가려고 했을 뿐이다

한 시간만 그 방에
요나스 칼손 지음, 윤미연 옮김 / 푸른숲 / 2018년 2월

평범한 사무실에 다른 사람들은 알지 못하는 나만의 방이 있다면 어떤 기분일까. 주인공은 새로 옮긴 사무실에서 바로 그런 방을 발견했다. 처음에는 모든 사람들이 아는 방이라고 생각했지만, 사실은 그렇지 않았다. 

이 작품은 무척 평범해보이는 한 사람의 시점에서 쓰여진 소설이다. 처음에는 주인공이 약간의 야망을 가진 평범한 직장인이라고 생각했는데, 읽으면 읽을수록 독특한 사고 방식을 가진 사람이라는 것을 알게된다. 구체적으로 어떤 사람인지는 이 작품을 읽으면 알게되는 사실이니 여기서 보다 자세하게 언급하지는 않겠다. 미리 알면 나중에 이 작품을 읽는 재미가 반감될테니 말이다. 

이 책을 읽고나서 나는 순간적으로 헷갈리기 시작했다. 나만의 방을 요구하는 주인공이 이상한 것일까, 아니면 다른 사람들에게 큰 피해를 주지 않는데도 불구하고 그만의 방을 들어가지 못하게 하는 주변 사람들이 이기적인 것일까. 그냥 이상하게 보인다는 이유만으로 금지하는 것은 부당하게 보인다. 다른 사람과의 소통을 일절 거부하고 자신만의 세계를 구축한 주인공은 다양한 방법으로 사람들을 움직이려고 하지만 세상은 그의 생각대로 움직이지 않는다. 평범하기를 거부한 주인공에게 돌아오는 것은 사람들의 배척이었다. 그런 주인공의 모습을 보면서 안타까운 한편, 비단 이런 주인공이 소설속에만 존재하는 것은 아니라는 생각이 들었다. 우리 사회에도 주인공같이 숨어있는 사람들이 무수히 있을 것이다. 이 작품을 읽어보니, 그들이 얼마나 고통스러울지 아주 약간 상상이 간다. 

무척 평범한 주제로 사람의 본질이 무엇인지에 대해서 생각해보게 만드는 화두를 던진다. 숨막히는 액션이나 끔찍한 살인 장면이 나오는 것도 아닌데, 이 책은 독자를 끌어당기는 묘한 매력이 있다. 사무실에서도 이렇게 재미있는 이야기가 나올 수 있다는 사실을 이번에 처음 알았다. 이 책이 작가의 첫번째 장편 소설이라니, 이 다음 작품은 어떤 내용일지 벌써부터 궁금해진다.