너무 다른 두 사람이 연애를 시작하다

애프터 2 - 이게 사랑일까
안나 토드 지음, 강효준 옮김 / 콤마 / 2018년 8월

미국의 대학생들이 생각하는 사랑이란 것은 무엇일까. 그냥 육체적인 매력만 있으면 그것으로 평생 함께 하고 싶다고 생각하는 것인지도 모르겠다. 물론 육체적인 매력도 중요하기는 하지만, 그것보다 더 중요한 것은 비슷한 가치관을 가지고 함께 공유할 수 있는 가치가 맞아야 하는 것이라고 생각하는데 이 책에 등장하는 주인공들의 사랑은 그런 모습을 가지고 있지 않다. 매우 자극적이고 원색적인 장면을 연출하는데 급급해서 정작 중요한 것은 놓치고 있는 듯한 기분이다. 아마 현대판 로맨스 소설의 모습을 이 책에서 제대로 볼 수 있지 않나 싶다. 

2권에서는 테사와 하딘의 본격적인 연애가 시작된다. 1권에서는 그들이 어떻게 만났는지 중점적으로 다루고 있다면 이제는 연애 초기에 들어선 커플의 모습이 그려진다. 사실 연애를 처음 할 때는 모든 것이 다 새롭고 신기하기만 하다. 무엇보다 남자 경험이 없는 테사로서는 하딘에게 강렬한 끌림을 느낀다. 그런데 이 책을 보면서 참 답답하다고 느꼈던 점은 테사는 모든 것을 상대방과 공유하려고 하지만 반대로 하딘은 자신의 사생활이라고 여기는 영역은 끝까지 비밀로 하려고 한다. 이 책의 말미에 보면 테사와의 사랑을 지키기 위해서라고 하는데, 사실은 자기 변명에 지나지 않는다. 정말 사랑하는 사람을 배려했다면 가능하면 빠른 시기에 오해가 생기지 않도록 먼저 이야기를 하고 자신의 생활을 공유했어야 한다. 단순히 말초적인 유혹에 끌려서 나쁜 남자에게서 벗어나지 못하는 테사가 안타까울 따름이다. 

사실 연애만 한다면 이런 사람과 사귀는 것도 나쁘지는 않다. 내 몸을 함부로 대하지 않고 달콤한 시간만 보내는 연인이니까 둘이 함께 있는 시간만큼은 행복한 기분을 맛볼 수 있으니 말이다. 하지만 그저 즐기는 사이가 아니라 조금 진지한 사이라면 사실 그것만으로는 부족하다. 삶에서 중요한 가치를 나누고 삶을 공유하며 상호간의 신뢰가 뒷받침되는 관계가 필요하다. 그런 정신적인 교류가 없다면 사실 그 관계는 단순 친구 이상은 될 수 없다. 성적인 욕구를 분출하기 위해서라면 그것은 각자 다른 곳에서 얼마든지 해소할 수 있다. 이 책에 등장하는 두 주인공의 모습을 보고있자면 과연 무엇을 위한 관계인 것인지 헷갈린다. 그저 보기 좋기만한 쇼윈도 커플인 것인지, 아니면 정말 서로를 배려하고 있지만 제대로 표현을 하지 못하고 있는 것인지 알기 어렵다. 

아직 이 이야기는 끝나지 않았다. 두 사람의 싸움을 마지막으로 2권은 이야기를 맺고 3권으로 다시 이어진다. 이 커플의 끝도 없는 싸움은 언제쯤 끝이 나련지 조금 궁금하기는 하다. 하지만 지금까지의 상황이라면 차라리 만나지 않았던 것이 더 좋지 않았을까라는 생각도 든다. 너무나도 결이 다른 두 사람이 서로를 대하는 방식덕분에 오해만 쌓이고 있으니 말이다. 너무나도 힘든 관계지만 이왕이면 해피엔딩이었으면 좋겠다. 앞으로 나올 3권이 약간 궁금하다.