누구라도 그러하듯이...

해변의 카프카 (상)
무라카미 하루키 지음, 김춘미 옮김 / 문학사상사 / 2003년 7월

오랜만에 하루키의 소설을 읽었다. 근래들어서는 하루키가 쓴 수필들이었고, '빵가게 재습격'정도의 단편은 읽었지만 장편은 정말 오랜만이었다. '태엽 감는 새'도 난 안읽었으니 '태엽 감는 새' 이후 7년만의 대장편이라는 광고를 바탕으로 하면 난 최소 7년 이상 하루키의 소설을 안 읽은 셈이다. '태엽 감는 새' 이전의 하루키 소설을 거진 다 읽은 내게는 정말 오랜만에 들어 본 하루키의 소설이다.

그렇지만 마지막 책장을 덮으며 느낀 점은 세월이 흘러도 하루키는 변화가 없다는 점이다.-물론 좋은 의미로- 서양의 철학과 음악을 빼놓지 않고 소재로 썼다는 점이나 그러면서도 바탕에 일본 특유의 문화를 보여준다는 점에서 하루키는 바뀐 게 없었다. 내면에 끊임없는 자아와 정체성을 찾아 나서는 주인공들을 보며 정말 하루키도 수필에 나오는 이국(異國)을 여행하며 자신의 정체성을 찾아 헤메는 건가 하는 생각이 들었다.

이번 소설에서 달라진 점이 있다면 작가도 서문에서 얘기했지만 주인공의 나이다. 이전의 소설의 경우 대학생이거나 갖 사회에 발을 내디딘 나이였는데 이번에는 15살이었다.
15살 이라는 나이는 정말 자신의 정체성을 찾는데 알맞은 나이가 아닌가 하는 생각이 책을 읽는 내내 들었다. 내가 헤르만 헷세의 '수레바퀴 아래서', '데미안'을 읽던 나이, 세상에 대해서 뭔가 하나씩 알게 되고 육체와 함께 이제 정신도 깨어나려는 나이, 그 나이가 바로 15살이지 않았나 싶다. 나는 다 컸다고 생각하는데 아무도 그것을 인정해 주지 않는 나이 그 15살이라는 나이가 바로 해변의 카프카의 나이였다.

그런 면에서 하루키는 변곡점을 제대로 찾은 듯하다. 물론 내가 15살을 보낸지 20년이 가까와 오는 나이라 지금의 15살들이 어떤 생각을 하며 어떻게 살아가는지 무슨 고민을 하는지 알 수 없지만 내 경험으로는 그 나이가 기존의 나에게 강요되었던 현실을 한번쯤 박차고 나가고 싶었던 때였던 것 같다.

카프카처럼 자신의 정체성을 찾아 떠나려는 어린 친구들에게는 한번쯤 추천을 해 주고픈 책이다. 누구라도 그러하듯이 15살에 나름대로 세상에 대한 충격을 받기에는 이런 성장소설이 큰 도움이 될터이니...