미아로 산다는 것

미아로 산다는 것 - 워킹푸어의 시대, 우리가 짓고 싶은 세계
박노자 지음 / 한겨레출판 / 2020년 11월

미아로 산다는 것 | 박노자 (지음) | 한겨레 출판사 (펴냄)

건강도 건강할 때 지키 듯 평화도 마찬가지!

오늘날과 같은 물질적 풍요가 넘치는 세상에서 이런 골치 아픈 이야기가 대중들에게 얼마나 먹힐지는 모르겠다. 더군다나 자본주의가 많은 약자들의 피를 먹고 성장한 사실을 알면서도 물질적 풍요로움에 안주하는 우리들이 박노자의 우려와 걱정에 얼마나 공감할런지는 모르겠다. 그러나,,, 그럼에도 불구하고,,, 나는 박노자 선생님의 [미아로 산다는 것]을 꼭 추천하고 싶다. 그리고 한국 사회의 쓴소리에 대해 스펙 쌓기와 명문대 진학에 대한 그 열정만큼 지성인으로써의 관용도 있길 바란다. 

우리나라는 종전국이 아닌 휴전국이다. 남북의 대립과 갈등은 한반도의 공존에 큰 위협 요소가 된다고 본다. 나는 전쟁이 일어나면 어디 의지할 곳 없는 약자의 몸이다. 그래서 한반도의 운명에 대해 지대한 관심을 가지고 있다. 우리나라가 미세먼지와 미중 무역 갈등 등에서 형님들 싸움에 이러지도 저러지도 못하는 이유가 바로 이런 힘의 논리 가 엄연히 존재하고 있기 때문이다. 이 책을 읽으면서 '운요호 사건'이 생각났다. 과거에는 한반도를 발판 삼아 대륙 침략이라는 큰 그림 때문에 일본이 일으킨 사건이었다면, 오늘날 벌어진 무역 보복은 대한민국 대법원 판결을 촉매로 그동안 치밀하게 준비해온 일본의 군국주의에 대한 향수와 회귀에 실질적인 행동을 취한 것이라고 생각한다.

우리나라도 박정희 시대의 향수가 존재하듯 일본도 메이지 유신으로 만든 부국강병의 향수가 있다. 더군다나 오늘날의 일본을 이끈 자들은 대다수가 전범자 출신들이다. 그리고 그 후손들이 대를 이어 오늘날 일본을 이끌고 있다. 우리가 주변국에 끊임없이 관심을 가지고 그들의 움직임을 예민하게 주시해야 하는 이유는 관심을 가지고가지고 보면 확연해진다.

과거 미국의 부시 대통령은 자국의 불만과 경제난을 잠재우기 위해 이라크 전쟁을 일으킨 바 있다. 전쟁과 자본은 아주 친밀한 관계라는 사실을 우리는 6.25 전쟁으로 베트남 전쟁으로 폐허가 된 일본이 다시 경제대국이 된 데에 뼛속 깊이 각인해야 할 것이다. 자본주의가 무조건 나쁘다고 보지는 않는다. 다만 자본주의가 긍정의 효과 이면에 냉혹하고도 잔인한 부정의 모습도 가지고 있기에 우리는 늘 경계심을 잃지 않아야 한다고 생각한다. 

우리가 칼로 다양하고도 맛있는 음식을 만들 때 그 도구를 조심해서 다루는 것처럼 자본주의도 그런 관점에서 바라보고 있다. 자본주의 사회에 살고는 있지만 가급적 사회적 합의를 이끌어 좀 더 나은 대안을 모색해 나가야 한다고 생각한다. 특히 코로나 19 이후 저자가 우려하고 있는 세계 공황 그리고 세계 대전을 단순한 픽션이라고 하기에는 과거 부시 대통령이 일으켰던 이라크 전쟁이라는 팩트가 상상을 허물어 버린다.

북한과 남한의 대립과 갈등이 다른 나라에게는 전쟁으로 얻을 수 있는 수입처가 될 수 있다는 사실을! 과거 청일 전쟁, 러일 전쟁이 그들 본토에서 일으킨 전쟁이 아닌 우리 국토에서 벌어진 일임을 우리는 반드시 잊지 않고 기억해야 한다. 경제 논리는 힘의 논리고 이해라던가, 배려라던가, 공감이라던가 ... 그런 것들이 없다.  트럼프가 기후 대책 본부에서 탈퇴한 이유도 다 '돈' 때문이라는 것을 우리는 알아야 한다. 

이런점에서 우리 사회의 다양한 역사적, 계층적, 정치적, 사회적 문제점들을 짧고 굵게 알려주는 책 [미아로 산다는 것] 은 충분히 읽을 가치가 있는 도서라 생각한다. 건강도 건강할 때 지켜야 하듯, 수많은 사람들의 피와 헌신으로 일궈온 오늘날의 평화도 있을 때 지켜야 한다. 

미스터리서점의 크리스마스이야기

미스터리 서점의 크리스마스 이야기
에드 맥베인.로런스 블록 외 지음, 오토 펜즐러 엮음, 이리나 옮김 / 북스피어 / 2016년 12월

에드 맥베인 . 로렌스 블록 외 (지음) | 오토 펜즐러 (엮음) | 북스피어 (펴냄)

크리스마스 미스터리 시리즈 그 두 번째 이야기로 내가 선택한 책은『미스터리 서점의 크리스마스 이야기』다.『미스터리 서점의 크리스마스 이야기』는 오토 펜즐러가 운영하는 뉴욕의 명물 '미스터리 서점'을 배경으로 에드 맥베인 등의 유명 추리 소설 작가들이 펼치는 크리스마스 사건을 다루고 있다. 크리스마스 이브라고 하면 흔히 즐겁고 따뜻한 이야기가 연상되겠지만, 이곳에서는 살인, 사기, 절도 등의 사건이 일어나고 이 사건을 해결하는데 다양한 대상들이 등장한다. 특히 살인의 대상이 되는 인물이 산타 복장한 이들이 다수 나오는 점도 흥미롭다. 

이 책에서는 각 단편들마다 작가들이 간략히 소개되고 있다. 책 중간에 오토 펜즐러의 부인 소설도 실려있다. 대형 서점에 밀려 점점 위축되어가는 전문 서점의 현실적 측면도 살짝 언급하면서 추리 소설 마니아층의 초판본에 대한 크나큰 애착? 애정? 을 가지고 있음이 흥미로웠다. 그리고 초판본의 실질적 거래 금액이 상상을 초월하는 액수에 해당되는 경우도 있다는 사실이 실로 휘파람을 절로 부르게 했다.

각 단편들은 공통적인 공간 미스터리 서점과 크리스마스이브라는 공통적인 시간을 갖는다. 대부분의 이야기에서 허구의 인물 오토 펜즐러씨가 등장하며, 초판본 때문에 살인사건이 일어나고 그 문제를 추리해서 해결 한다. 그런데 문제를 해결하는 방식이 앞서 추리 소설에서는 꽤 잘 알려져 있는 작가의 작품이 언급되거나 작품 속 주인공들이 등장해서 소설 흐름의 한 축을 쥐고 이야기가 진행되는 듯한 인상을 받았다. 그래서 평소 추리 소설을 애정 하는 마니아층의 독자들이 이 책을 읽는다면 색다른 느낌으로 다가올지도 모르겠다는 생각이 들었다. 

물론 배경지식이 없는 사람이 읽어도 소설을 읽고 이해하는데 무리가 없었지만, 각 편에 실린 추리 소설 속 작가 혹은 주인공에 대해 잘 아는 독자가 이 책을 읽는다면 추리 소설의 백과사전을 읽는 느낌이랄까... 비유를 하자면 이렇다고 할 수 있겠다. 다만 흥미로운 스릴러를 기대하고 읽은 독자들에게는 다소 잔잔한 흐름의 이야기가 몰입도를 조금은 떨어뜨릴 수도 있을 듯하다. 

그럼에도 불구하고 개인적으로는 찰스 디킨스의 미완성작 작품에 대한 언급이라든지, 렉스 스타우트 작품에 탐정 콤비로 나오는 네로 울프와 아치 굿윈의 언급이라든지, 애거서 크리스티의 오리엔트 특급 살인이 미국에서는 칼네 해변의 살인이라는 제목으로 출판이 되었다든지... 와 같이 역사 속 추리 소설의 비하인드스토리를 읽는 재미도 꽤 쏠쏠했던 것 같다. 이 책을 읽는 동안 와... 이리도 유명한 작품의 소설들이 많았다니... 그런데 읽어 본 작품이 별로 없구나... 이거 하나하나 찾아서 읽어보면 너무 재미있겠다는 싱싱한 정보를 얻을 수 있어서 좋기도 했다. 

그리고 책을 좋아하는 사람들은 특히 초판본에 지대한 관심과 소장 욕구가 있다는 사실을 소설을 통해 알게 된다. 초판본을 차지하기 위해 사람이 죽고 그리고 죽인 사람을 추적해 가는 구성 방식... 여기서 사건을 해결하는 등장인물은 보스가 되기도 하고 어린아이가 되기도 한다. 그것도 약간 유머러스하게 이야기가 진행된다고나 할까? 이런 점도 이 미스터리 책의 매력 중 하나라 볼 수 있겠다. 

아무튼 이번 소설은 추리 소설의 백과사전을 읽는 느낌이었다. 평범한 이야기에 익숙한 독자라면 그리고 추리 소설에 대해 좀 더 깊이 그 역사와 좀 다양한 스펙트럼을 알고자 한다면 미스터리 서점의 크리스마스 이야기를 추천하는 바이다.

[100자평] 타겟티드

타겟티드 - 당신이 누른 ‘좋아요’는 어떻게 당신을 조종하는가
브리태니 카이저 지음, 고영태 옮김 / 한빛비즈 / 2020년 4월

현대사회는 심리전 전쟁이라고 일컬어도 전혀 이상하지 아니한 사회... 타켓티드

[100자평] 손바닥 박물관 시리즈 - 전4권

손바닥 박물관 시리즈 - 전4권 - 전 세계의 박물관 소장품에서 선정한 유물로 읽는 문명 이야기 ㅣ 손바닥 박물관
버지니아 L. 캠벨 외 지음, 김지선 옮김 / 성안북스 / 2020년 5월

평소에 역사에 관심이 많은 편이예요. 역사적 사건 그 어떤 드라마 스토리보다 흥미진진합니다

당신은 너무 늦게 깨닫지 않기를

당신은 너무 늦게 깨닫지 않기를 - 이해하고 이해받고 싶은 당신을 위한 공감 수업
아서 P. 시아라미콜리.캐서린 케첨 지음, 박단비 옮김 / 위즈덤하우스 / 2020년 11월

아서P 시아라미콜리 & 케서린 케첨(지음) ㅣ 위저덤하우스 (펴냄)

이 책의 저자는 35년 이상 환자들을 상담해온 임상심리학자로, 현재 하버드대학 의대에서 임상심리학 교수로 일하고 있다. 우선 저자의 약력을 간단히 밝힌 이유는 이 책은 '용서에 관한 이야기'이기 때문이다. 이 책의 저자는 사랑하는 동생 데이비드가 있었다. 그는 하고 싶은 것도 많고, 꿈도 많은 청년이었다. 그리고 어느 것 하나 부족함 없는 남부럽지 않은 환경에서 성장한다. 그런데 대학을 진학 한 이후 중도 자퇴를 하면서 그의 인생은 추락하기 시작한다.

마약 중독자였던 동생은 마약을 끊기 위해 많은 노력을 기울였다. 그리고 금단 현상으로 위기를 경험하기도 했다. 그러던 중 사건이 발생된다. 그의 지인 몇 명이 그를 꼬드겨 밤에 도둑질을 할 테니 운전만 해달라는 부탁을 받게 된다. 범죄가 발각된 이후 그의 보석 신청은 어렵게 되었고, 종신형이 선고될 것이라는 소문을 듣고 감옥에 갇힐까 겁이 났던 동생은 고국을 떠나 암스테르담으로 떠난다. 그리고... 저자와 동생이 마지막 통화를 한 그날... 데이비드는 결국 최악의 선택을 하게 된다. 그렇게 동생은 사랑하는 가족들을 뒤로한 채 자신의 목숨을 스스로 끊는다.

이 이후 저자는 '공감'이라는 것에 지대한 관심을 가지게 된다. 왜냐하면 동생이 그렇게 떠나버리자 남은 가족들이 받은 충격과 상실감은 이뤄 말할 수 없을 지경이 된다. 또한 저자는 교수직을 그만둘 정도로 업무에 지장을 받게 된다. 사실 장례식 날 그는 눈물 한 방울 흘리지 않았다. 그랬던 그가 장례식이 끝나고 한두 달이 지나자 도저히 일상생활을 유지할 수 없을 정도의 죄책감과 심리적 압박을 받게 된다.

그는 끊임없이 자신에게 묻는다. 동생은 왜 그런 극단적인 선택을 했는지,  자신을 사랑하는 이들을 왜 쉽게 져버릴 수 있었는지, 어째서 그는 가족들이 그를 더 이상 사랑하지 않는다고 생각하게 되었는지, 어째서 필자는 심리학 관련 일을 하면서 동생의 심각한 상태를 조금 더 일찍 눈치채지 못했는지... 그렇게 자책하면서 이 책을 쓰게 된 경위를 하나 둘 밝힌다. 책은 약 400페이지가 넘는 분량이고 책 중간 부분은 '공감'이라는 추상적 개념을 어떻게 이끌어 낼 것이냐에 대한 구체적인 방안들이 서술되고 있다. 그래서 다소 어렵다는 인상을 받았다.

여기서 어렵다는 것은 책을 읽고 이해하는 것이 어렵다는 뜻은 아니다. 내가 어려웠던 점은 이것을 실질적으로 어떻게 행동으로 옮기느냐?라는 부분이었다. 하지만 저자와 같은 흔치 않은 경험자가 만이 책을 읽게 된다면 분명 저자의 글이 색다른 의미와 깨우침으로 다가올 것이라 예상해 본다. 우리는 경험하지 않은 일은 상상의 나래로 이해할 뿐이다. 그만큼 경험의 유무는 누군가의 생각을 이해하고 받아들이는 데 작다면 작고 크다면 큰 차이를 준다고 생각한다. 

공감은 양면성을 지니고 있다는 사실, 인간은 누구나 실수를 한다는 사실, 하지만 그 실수를 되풀이하지 않기 위해 죽는 그날까지 열심히 노력하며 산다는 사실, 우리는 완벽하지 않으며 그러한 자신의 모습을 진정 바라봐야 공감을 바라볼 수 있다는 사실 등을 찬찬히 풀어내고 있다. 동생의 죽음에 대해서, 그리고 만약 그가 '공감'에 대해 지금처럼 그때도 알았더라면 동생의 죽음을 미리 막았을 것이라 단언한다. 그리고 자신을 자책하지 않고 스스로를 용서할 수 있었던 이 모든 근원의 힘이 바로 진정한 공감에 있었다고 말한다. 공간은 대립과 갈등이라는 결과를 낳지 않는다. 

동생은 자신이 저지른 온갖 부정한 행위들 그리고 그 행위들로 인한 가족들에 대한 미안함을 용서할 수 없었던 것이다. 그리고 그런 동생의 아픔을 제대로 알려고 하지 않았던 필자는 동생의 죽음 이후 자신을 용서할 수 없었던 것이다. 하지만 '공감'을 익히고 실천하면서 그는 더 이상 자신을 탓하지 않는다. 스스로를 용서했으며, 다시는 이런 실수를 되풀이하지 않겠다 다짐한다. 그리고 자신과 같은 위기의 이웃들 혹은 그런 실수를 한 사람들에게 '공감'을 알려서 용서받기를 희망한다. 

사려 깊은 행동과 소통을 통해 공감은 보이지 않는 끈이 되어 인간을 인간에게, 이웃을 마을에게, 공동체를 나라에, 국가를 이 행성에 연결해준다. 공감이 창조한 연결을 통해 세상은 더욱 친근한 장소로 변모한다. 소속감이 외로움을 대체하고, 낯선 사람들이 덜 생소하게 보이며, 방어 태세의 필요성이 줄어들고, 희망이 절망을 대신한다. 의심은 믿음에 길을 내어주고, 원망은 희미해지며, 두려움과 고통으로 닫혀 있던 우리의 가슴은 용서의 가능성을 향해 다시 열린다. 

이것이 바로 공감의 힘이자 약속이다.