다크 아이즈

다크 아이즈 - Dark Eyes
고동현 지음 / 바른북스 / 2025년 10월

**네이버 카페 책과콩나무의 지원으로 

                개인적 의견을 솔직하게 작성한 리뷰입니다**

검은 눈은 상징적인 의미를 내포하기도 하며 현실적인 상황에서는 인상적인 존재감을 확인하게 하는 근거가 되기도 한다.

시각적이라는 표현은 눈으로 확인 가능한 대상의 진위 여부에 대한 인식을 뜻하지만 언제나 그렇다고는 말할 수 없다.

우리 인간의 눈으로 본다는 행위의 불확실성은 극한적으로 갈 수록 심해 지지만 꼭 그것이 아니어도 모호한 경우의 상황들이 얼마든지 존재할 수 있음을 우리는 일상적 생활과 다양한 상황들의 연속적인 삶에서 확인 할 수 있다.

예술적 감각이나 능력이라는 대상도 시각적인 부분에 의한 영향력을 간과할 수 없음은 분명하다.

하지만 그러한 부분들이 나와 타자를 경계짖는 기준이 된다면 우리가 창조하는 예술작품에 대한 주도적 권리는 쉽게 무너질 가능성이 크다.

인간이 가장 두려워 하는 어둠, 상징적 소재를 시각의 전환으로, 예술과 타자에 대한 이해의 폭을 미스터리하게 소개 하는 책을 만나 읽어 본다.

이 책 "다크 아이즈" 는 인간이 시각적으로 인지하는 방식에 따라 예술의 탄생과 의미를 갖는다는 다소 불편한 인식에 기인해 한 작가의 심리적, 내면적 공포감과 자기 정체성의 혼란스러움을 표현해 내는 미스터리 소설이다.

일상적으로 우리는 시각에 의존해 모든것들을 인지, 인식해 이해하고 수용하는 과정을 갖는다.

물론 시각만이라 하기에는 다소 무리가 따르지만 멀쩡했던 사람의 갑자기 시력을 잃는 일이 그리 흔하지는 않지만 없는 일도 아니라는 점은 소설의 주인공 한나의 상황을 이해, 수용할 수 있는 근거가 되기도 한다.

빛을 잃고 소리를 얻은 한나, 빛의 세계가 지고 소리의 세계에 의지해 살아야 한다면 아마도 무척이나 불편하고 두려운 삶을 살아야 한다.

하지만 보이는 세계와 보이지 않는 세계를 경험하는 한나에게 새로운 감각에 대한 욕망에 몰입하는 모습들이 마치 우리의 욕망을 투사하는 것처럼 느껴 지기도 한다.

한나가 시력을 잃게 되는 과정에 대한 이야기들은 샴쌍둥이를 등장시켜 자신과 해든의 정체성에 대한 모호함을 자극시킨다.

그러한 정체성의 혼란과 창작품 공모에 대한 이변은 한나와 해든의 관계뿐 아니라 그 주변의 인물들에 대한 서사를 제공한다.

같이 보아도 다르게 생각하는 것이 인간인데, 거꾸로 다른 시각을 가진이들이 같은 작품을 쓰는 경우는 그야말로 하늘의 별따기 보다 어렵고 힘든 일이 아닐 수 없는 일이지만 "진실은 하나가 아니다. 바라보는 사람의 수 많큼 존재할 수 있다"는 관점의 다변화는 의혹과 불안을 안고라도 가능성에 대한 기대를 품게 한다.

이 작품은 보통의 미스터리 작품이 갖는 특성들에서 비켜나 있는 작품이다.

잔혹한 범죄와 그에 따른 모호함으로 대변되는 서사를 기대했다면 아마도 저자의 작품에 실망을 했을 수도 있다.

하지만 보편적 서사로의 맥락을 따르지 않더라도 훌륭한 미스터리 작품이 탄생할 수 있음을 보여준 저자의 이 작품은 인간의 심리적, 내면적 성향이 예술적 욕망의 사안과 겹쳐 모호한 경계와 불편한 자기 정체성을 파헤치는 서사는 우리의 자기 정체성에 관여하는 기제나 조건들을 새롭게 인식, 수용해야 하는 난제를 낳는다.

쉽지 않은 일이다. 정체성 파악도 그렇고 예술적 감각 또한 만만한 대상은 아니지만 예술인으로의 정체성의 확인이 시각이 아닌 새로운 감각이 되어야 한다면 다크 아이즈는 상징성 높은 미스터리 작품으로 이해될 가능성이 농후하다.

읽음에 혼란스러움을 해결하기 위한 앞장으로의 넘김이 많아 재독의 느낌이 확연히 묻어난다

할 수록 다른 느낌이 나는 책, 다독을 권유해 본다.

제갈량 심서

제갈량 심서 ㅣ 21세기 시선으로 읽는 동양고전
박찬근 지음 / 청년정신 / 2025년 10월

**네이버 카페 책과콩나무의 지원으로 

                 개인적 의견을 솔직하게 작성한 리뷰입니다**

제갈량은 역사적 인물 가운데 두드러진 충신이자 뛰어난 지략가로 알려져 있다.

물론 어떤 관점에서 제갈량을 바라 보고 평가하느냐에 따라 그 평판은 달라질 수 있다.

세상에 드러난 제갈량의 모습은 정치인지자 이상적인 충신으로의 표본이라 할 수도 있음을 오랜 역사를 살펴 보면서 갖게 되는 일은 비단 나만의 느낌이라 말할 수는 없는 일이다.

제갈량의 공을 살펴볼 수 있는 것이 바로 삼국지이고 보면 그 속에 드러난 제갈량의 활약은 여러 뛰어난 전략가들과 비교해 뛰어나면 뛰어 났지 결코 부족하거나 뒤쳐지지 않다는 생각을 할 수 있다.

제갈량과 심심치 않게 비교되는 인물이 '와룡'과 '봉추', '사마의' 등이고 보면 전략가로의 명성만을 고집해서 될 일은 아니지 싶다.

심서(心書)는 제갈량이 남긴 인생 병법서로 표지에는 아들에게 남긴 난세를 살아가는 가르침이자 통찰로 표시하고 있다.

그 책을 만나 읽어본다.

이 책 "제갈량 심서" 는 중국 위, 촉, 오 삼국시대 촉한의 재상이자 정치인인 제갈량이 아들에게 남긴 난세를 살아가는 가르침이자 삶의 전장을 꿰 뚫는 46가지 전략에 대한 통찰을 제시하고 있다.

비법이란 일상적이지 않은 방법으로 문제를 해결할 수 있는 능력을 말한다.

제갈량이 보여준 국가의 안위와 전쟁에서의 전략적 비법들은 전쟁을 치루는 군인이든 혹은 오늘날의 비즈니스맨이든 동일한 의미를 이해할 수 있지 않을까 하는 생각을 해 보게 된다.

특히 제갈량은 부하들과의 관계에 있어 리더의 품격과 다양한 덕목을 드러낸 리더십의 결정체로 이해할 수 있다.

저자는 독자들에게 삶의 본질을 꿰 뚫는 지혜를 위해 제갈량의 인생 병법서로의 지혜를 제공한다.

제갈량이 강조하는 리더십의 덕목은 '의지, 변화, 식견, 용기, 성품, 청렴, 신용'으로 이뤄지며 가장 핵심은 '절제'로  꼽았음을 알 수 있다.

이러한 모든 리더십의 요건들은 모두 인간에 대한 사랑으로 이어지는 마음이라는 사실을 깨닫는다면 과거의 시대나 현재의 시대나 인간을 대하며 사는 나, 우리에게 시사하는 바가 매우 크다는 생각을 해보지 않을 수 없다.

조직을 움직이고 성과를 만들어 내는 핵심은 바로 '사람' 이라는 사실을 염두에 두고 리더로의 성공적 발판이 될 수 있는 기회를 준비해 둔다면 진정한 성공의 길에 들어 섰음을 깨달을 수 있을지도 모른다.

이러한 성공에의 길, 제갈량 역시 그의 아들에게 전하고 싶은 아버지의 마음이 없었을까 하는 생각을 해 보면 우리가 바라보는 제갈량의 모습과는 상반된 또 다른 인물로의 모습을 읽게 되어 있다.

저자는 이 책을 통해 우리의 삶에 적용하는 지식을 얻길 기대한다.

인생이라는 전장에서 제갈량의 가르침이 주는 흔들리지 않는 나침반이 될 것으로 믿어 의심치 않는 이야기들은 오늘의 나, 우리에게 새로운 리더로의 자격과 해야 할 일에 대해 통찰적 시각을 얻을 수 있다.

리더는 자기 자신의 본질을 명확히 파악하고 타자들에 대해 도움주고 함께 이끌어 나가 수 있는 리더로의 역할을 충실히 해야 한다.

제갈량 심서를 따라 가다보면 어떻게 타인과 함께 삶을 살아야 하며, 어떻게 세월의 도전에도 맞서야 하는지를 십분 이해할 수 있다.

오늘의 우리에게 삶만큼 어렵고 힘든 일이 없지만 제갈량이 살았을 시대를 빙의하듯 오늘날과 일치시켜 리더십의 본질적인 내용들을 충족시키고 함께 하는 리더십의 덕목을 깨달을 수 있으면 좋겠다.

죽음을 철학하다

죽음을 철학하다 ㅣ 가슴으로 읽는 철학 2
스티븐 루퍼 지음, 조민호 옮김 / 안타레스 / 2025년 10월

**네이버 카페 책과콩나무의 지원으로 

                 개인적 의견을 솔직하게 작성한 리뷰입니다**

인간의 죽음에 대한 사유는 설왕설래하는 수준을 넘어 이제는 논쟁의 종지부를 찍을 수준에 다다르지 않았을까 하는 생각을 해 보게 된다.

하지만 죽음은 늘상 우리 곁에 존재하는 현실임을 부인할 수는 없다.

살아 있음을 강하게 느끼는 나, 우리지만 동전의 반대면과 같은 죽음의 존재를 인식하며 사는 일은 그리 쉽지 않음을 우리는 느껴야만 한다.

죽음, 살해, 자살, 안락사, 낙태에 이르기 까지 우리의 일상적 삶에서 마주하는 죽음들은 그야말로 일상적이라는 보편성을 갖고 있다.

죽음이 특별하게 치부되야 하는 존재라기 보다 삶과의 대척점에 존재하는 대상쯤으로 이해하고 받아들일 수 있는 인식의 재고가 필요한 시점이라 해도 틀리지 않을것 같다.

다양한 죽음이 존재하며 그 죽음에 대한 합리성과 도덕성에 대한 의문을 파고들어 우리에게 죽음이 갖는 이성적 사유에 대한 깨달음을 전해 주고자 하는 책을 만나 읽어본다.

이 책 "죽음을 철학하다" 는 인간 존재가 가진 삶과 죽음에 대해 존재와 소멸에 대해 나름대로 사유해 볼 수 있는 시간을 제공하는 책이다.

물론 저자의 이야기 속에 전해지는 맥락에 따라 우리의 의식과 인지는 달라질 수도 있고 반박의 여지도 생길 수 있다.

저자가 말하는 '우리는 필멸의 존재이기에 죽음을 이해할 수록 삶을 마주하는데 용기를 낼 수 있다'고 하는 말을 통해 삶에 대한 애착을 역설적으로 이끌어 낼 수도 있다.

존재의 삶과 죽음이 던지는 화두는 우리 인생에 있어 무척이나 중요한 화두가 아닐 수 없다.

그리스 철학자 에피쿠로스의 역설적, 궤변적 사유가 아니라도 죽음에 대한 나, 우리의 생각은 삶에 대한 인간의 다양성, 다양한 의미를 읽어낼 수 있는 것 보다 월등히 단조롭고 한계적이라 할 수 있다.

에피쿠로스의 논증이 우리에게 마음의 평온을 갖게 하는 위안이 되는지는 사실 잘 모르겠다.

“죽음은 사실 우리에게 아무것도 아닐세. 우리 자신이 존재하는 한 죽음은 우리와 아무런 상관이 없다네. 죽음이 우리를 찾아왔을 때 우리는 이미 사라지고 없지. 따라서 우리가 살아있든 죽었든 간에 죽음은 우리와 무관하네. 살아있을 때는 죽음이 없고 죽었을 때는 우리가 없기 때문일세.”

이와 같은 논증은 일견 죽음에 대한 나, 우리의 의식을 죽음과 무관한 대상으로 받아들이게 한다.

삶을 살며 죽음을 말하는 자체가 어불성설이기는 하지만 그렇다고 말하지 못한다는 것도 받아들이기 어려운 일이다.

철학적 사유를 일으키는 죽음과 삶의 조화는 우리가 일생을 살며 마주해야 하는 사유이자 철학이 될 수 있다.

아직은, 이라는 말로 우리는 삶 조차도 버거운데 죽음이라는 무겁고 두려운 존재에 대해 생각하기를 꺼려 할 수도 있다.

하지만 언제까지고 우리의 삶에만 치우친 사유를 고집할 수는 없다.

삶과 죽음은 일란성 쌍둥이와 같은 모습으로 우리가 껴 입은 옷이라 할 수 있다.

우리의 삶 속에서 마주하는 수 많은 죽음의 현장, 그 속에서 우리가 느끼는 죽음에 대한 직시는 죽음을 철학하는 나, 우리에게 삶을 더욱 이해하고 극복해 나갈 수 있는 용기를 주는 기회로 전환될 수 있다.

삶의 끝에서 마주하는 것이 죽음이 아닌 삶이라는 생각, 유한한 삶이 죽음으로 끝맺음 되는 미완성이 아니라 삶의 끝을 완성할 수 있는 삶이라는 완성형 의미와 가치는 삶과 죽음에 대한 이해를 하는데 있어 새로운 의미를 부여한다고 하겠다.

한 권으로 끝내는 삶과 죽음의 모든 것들을 통찰해 내는 죽음에 대한 철학, 읽고나면 삶도, 죽음도 동일한 연장선상에 있음을 느끼고 이해하게 되지 않을까 하는 생각을 전해 본다.

사랑이라는 세계

사랑이라는 세계 - 우리가 잃어버린 가장 오래된 감각에 대하여
시라토리 하루히코 지음, 나지윤 옮김 / 소용 / 2025년 11월

**네이버 카페 책과콩나무의 지원으로 

               개인적 의견을 솔직하게 작성한 리뷰입니다**

사랑에 대해 그리스 철학자 플라톤은 육체적 사랑, 도덕적 사랑, 정신적 사랑, 무조건적 사랑으로 구분했다.

이는 인간의 이성과 감성에 따른 분류로 볼 수 있지만 물애, 성애, 연애, 부성애, 모성애, 박애, 인류애, 자기애 등 다양한 표상으로 드러날 수도 있는 변화의 대상으로 이해할 수 있다.

사랑이라는 세계는 그야말로 넓고도 깊고 알 수록 깊게 빠져들게 되는 마력을 지니고 있다고 해도 틀리지 않는다.

인간의 사랑, 인간의 존재에 대한 사랑을 제외하곤 차제에 다루기로 하고 사랑은 그 무엇 보다 인간을 이해하는 가장 오래 된 철학으로 생각할 수도 있다.

그 말인 즉은 인간에 대한 사랑, 그것만이 우리를 행복하게 하는 대상이라는 사실을 자명하게 깨닫게 해 준다.

"사랑한다, 좋아한다" 는 말의 차이는 뭘까? 십분 그 의미를 이해하고 사용하는 사람들이 있을까?

아마도 이러한 물음들에 대해 쉽게 대답할 수 없는 일은 바로 인간에 대한 물음이자 과정에 속한 이야기라 그렇다고 할 수 있지 않을까 싶다.

하지만 그렇다고 사랑에 대한 정의를 내릴 수 없다는 말은 아니다.

그렇게 사랑이라는 세계에 대해 밀도 있게 조명하는 책을 만나 읽어본다.

이 책 "사랑이라는 세계" 는 우리가 일상에서 자주 사용하는 '사랑' 이라는 존재의 정의에 대해 다양한 사례와 의미를 통해 이해할 수 있는 시간을 제공하는 책이다.

저자는 전 세계 선인들이 남긴 경험과 통찰을 토대로 진정한 사랑이 무엇인지를 조명한다.

내가 생각하는 사랑의 정의와 의미가 타자의 정의와는 다를 수도 있다. 그만큼 사랑은 다양성을 포함하는 존재이며 모두를 아우르는 절대적 가치를 지니고 있다는 생각을 해 보면 사랑이라는 세계에 대해 어느 정도는 감을 잡을 수 있으리라 판단해 보게 된다.

시대의 변화에 따라 오늘의 우리가 바라보는 사랑의 최첨단은 진한 육수 같은 사랑이 아니라 입속 모래 같은 사랑의 느낌이 들지 않을까, 사랑이 감정을 배태한 상태이기 보다 사유로서의 절제된 사랑은 아닐까, 타자와의 관계 속에서 조율해야 하는 사랑은 아닐까 하는 물음은 오늘의 우리를 되돌아 보게 한다.

더불어 사랑이 인간의 오래된 감각을 통해 발현되는 것이라면 우리는 잃어버린 줄 알았던 그 오래 된 감각을 되돌려야 하며 사람을 통해, 사람을 이해하고 사랑하는 관계와 삶을 통해 진정한 사랑을 되찾아야 한다.

그러므로서 우리가 바라마지 않는 지속가능한 삶의 근본 조건이 되는 행복한 삶을 누릴 수 있으리라는 생각을 할 수 있다.

사랑, 알수록 더욱 모호해지고 어렵게만 느껴지는 존재지만 열렬히 사랑하는 존재를 기리는 것은 인간만이 할 수 있는 욕망의 최첨단이라 할 수 있다.

저자는 이 책을 통해 우리가 느끼는 사랑에 대한 정의를 다양한 시각으로 조명, 통찰해 내고 있어 우리의 미완성적인 사랑에 대한 이해를 돕고 있다.

더구나 문학적, 철학적 사유로서 세계적 명성을 얻은 철학자들의 사랑 수업을 각 장의 말미에 수록해 우리의 사랑에 대한 인식을 보편화 하면서도 새롭게 톺아볼 수 있는 계기를 마련해 준다.

기독교의 교리 중 믿음, 소망, 사랑 중 사랑을 제일로 치는 이유가 존대한다. 

비단 기독교만의 정의라 말하기 보다 여타의 종교가 보이는 교리나 정의에 대해서도 말은 다를지언정 뜻은 같은 의미를 살펴볼 수 있는 기회는 많다.

오늘을 살며 우리는 어쩌면 인간으로서 가져야 할, 아니 갖고 있어야 하는 사랑에 대한 감각을 잊어 버린채 살고 있지는 않은지 반문해 볼 일이다.

저자가 말하는 '사랑은 감정이 아니라 나, 우리의 존재를 지탱하게 하는 사유'라는 사실을 가슴 속에 부여 잡고 살면 좀 더 우리는 사랑꾼이 되지 않을까 싶은 생각이 든다.

경제 평론가 아빠가 아들에게 보내는 편지

경제평론가 아빠가 아들에게 보내는 편지 - 돈과 인생과 행복에 대해
야마자키 하지메 지음, 정유진 옮김 / 노엔북 / 2025년 11월

**네이버 카페 책과콩나무의 지원으로 

               개인적 의견을 솔직하게 작성한 리뷰입니다**

세상은 불공평해! 라고 오늘을 사는 우리 모두는 답을 해 버린다.

그런데 정말 그럴까? 우리는 자신을 주인공으로, 세상의 핵심으로 생각하며 사는 존재이다.

하지만 자고 나니 부자가 되어 있었다, 태어나니 부자 아빠, 엄마가 있었다 등 등은 나의 노력과는 하등 연관이 없는 조건일 뿐이다.

그러한 점에서 보면 우리 모두는 앞선 이들, 부모님이나 조부모 등 선대의 노력의 결과를 누리며 살아왔다고 말할 수 있다.

갖 태어난 나, 우리는 그러한 조건과는 상관이 없는 모두가 동일한 출발 선상에서 시작하는 존재들이기에 불공평한 삶으로 생각할 수 없고 그렇게 생각해서도 안된다.

물론 환경적 조건이 이미 형성되 있다면 더할 나위 없이 좋은 발판이 될 수 있겠지만 나의 노력으로 인한 결실이 아니라면 내 삶에 걸림이 되는 자존심 상하는 대상일 뿐이다.

그러하기에 세상의 많은 부모님들은 자식들을 교육하고 가르치며 그들만의 새로운 삶을 위해 아낌 없는 지원을 한다.

그런 부모의 진정성이 가득 담겨 있는 내용을 보여주는 책을 만나 읽어본다.

이 책 "경제 평론가 아빠가 아들에게 보내는 편지" 는 인간에게 궁극적으로 가장 중요하게 인식되는 두 가지 존재에 대해 경제 평론가로 활약한 아버지가 자식의 미래를 위해 걱정과 염려를 담아 깨우침을 주고자 남긴 책이다.

돈과 행복, 이 두 가지는 인간이 생각하는 가장 중요한 것으로 이해할 수 있다.

어느 것이 더 우위에 있다 말할 수 없는 동등한 존재감을 가진다 할 수 있겠으나 상호 밀접한 관계를 갖고 있다 말할 수 있다.

인간의 삶에서 돈은 필수적인 조건이며 행복을 위해서도 반듯이 소유해야 하는 대상이다.

오늘을 사는 나, 우리는 '돈 걱정 없이, 자유롭고 기분좋게 살아갈 수 있는' 삶을 만들기 위해 노력한다.

혼자만의 노력으로 자수성가해 그러한 삶을 살 수도 있지만 '부모찬스' 라는 말이 있듯 그러한 상황 아래 놓여 있지 못한 이들 보다는 월등히 유효적절하게 활용할 수 있는 기득권이라 할 수 있다.

저자는 경제 평론가다. 경제에 대해 너무도 잘 알고 이해하고 있기에 자신의 아들에게 경제적 지식을 넘어 지혜로운 삶의 가치관을 심어 주는데 있어 그 누구 보다 탁월한 기술을 발휘할 수 있다.

아버지가 아들에게 전하는 이야기를 기술적이라 표햔하는 일이 마뜩치 않치만 진정성 있는 속 깊은 내용들을 보다 농밀하게 전할 수 있다는 점을 말하고자 함이다.

나 만 살고 끝 낼 삶이라면 아무런 미련이나 결혼 해 자식을 낳지 않을 수도 있다.

하지만 인간은 지속가능 한 삶을 꿈꾸는 존재로 대대로 이어지는 영원의 삶을 구축하려는 움직임을 DNA에 새겨 넣었다.

자식을 위해 부모가 해 줄 수 있는 일들은 많다. 

하지만 모든 것을  다 해준다 한들 오롯이 자기 자신만의 삶이라 생각하기에는 모자람이 크다.

스스로의 노력과 실천으로 이룬 삶과 인생이 아니기에 자칫 방탕한 존재가 되어 이전 세대가 이룬 금자탑을 무너트릴 수도 있다.

바라마지 않는 저자의 진심어린 마음은 일하는 방법, 돈 버는 법, 인간 관계 등 다양한 부분에 걸쳐 지침이 되고 있다.

물론 그것이 정답이라 말할 수는 없지만 아버지가 아들에게 전하고 싶은 삶의 지혜, 지식들로는 부족함이 없다.

언제까지나 젊고, 젊은 나, 우리라 보고 생각할 수는 없다.

시간의 흐름에 따라 우리 역시 저자와 같은 길을 가게 될 사실을 생각하면 자신이 가장 잘하는 분야의 지식, 지혜를 자식들에게 전수, 좀더 그들의 삶에 보탬이 되고자 하는 간절한 바램을 읽을 수 있으면 좋겠다.