23년 동안 매일 먹은 음식을 그린 남자 『시노다 과장의 삼시세끼』

시노다 과장의 삼시세끼
시노다 나오키 지음, 박정임 옮김 / 앨리스 / 2017년 2월

우공이라는 노인이 매일 지게로 흙을 날라 산을 옮겼다는 고사에서 유래한 '우공이산(愚公移山)'이라는 말이 있다. 아무리 어리석어 보이는 일도 꾸준히 우직하게 하다 보면 이룰 수 있다는 뜻을 담고 있다.

여기 하루도 빠짐없이 자신이 먹은 것을 기록하다 책까지 낸 남자가 있다. 시노다 나오키는 1990년 스물일곱 살이 되던 해에 후쿠오카로 전근을 가면서 식생활을 흐트러뜨리지 않기 위해 매끼 먹은 음식을 기록하기 시작했다. 처음엔 간략하게 메모를 하는 정도에 그쳤지만 점점 그림을 덧붙이기도 하고 그림에 색을 입히기도 하면서 기록의 완성도를 높였다. 그렇게 완성된 노트가 모두 45권(2013년 기준). 2012년 오십 세가 되던 해에 그의 이야기는 텔레비전에 소개되었고 책으로도 나왔다. 

스물일곱 살 때부터 쉰 살이 될 때까지 하루도 빠지지 않고 매끼 먹은 음식을 기록했다는 것도 대단하지만, 음식을 사진으로 찍어서 사진을 보면서 그림을 그린 게 아니라 오로지 '눈과 혀와 위장의 기억'에 의존해 그림을 그렸다는 것이 놀랍다. 뿐만 아니라 음식의 생김새, 재료의 배치, 색상 등을 정확하게 구체적으로 재현하고, 음식의 맛에 대한 감상을 덧붙이는 것도 잊지 않았다. 이렇게 하루치 기록을 완성하는 데 들인 시간은 고작 퇴근 후 30분. 회식을 하고 술에 잔뜩 취한 날에도 기록만큼은 잊지 않았다고 하니 노력과 열정이 대단하다. 

한 장 한 장 보면 그 날 먹은 음식을 기록한 식사 일지에 불과하지만, 이십여 년치를 모아서 보면 저자의 성격과 개성이 드러난다. 저자가 먹은 음식과 감상을 쭉 보다 보면 저자는 같은 음식을 계속 먹는 걸 싫어하지 않는 무던한 성격이고, 일부러 질릴 때까지 먹는 집요한 면모가 있음을 알 수 있다. 자국 음식을 주로 먹지만 외국 음식도 이따금씩 즐기고(회사 사람들과 1박 2일로 한국을 방문해 한국 요리를 먹기도 한다), 여행사 직원으로서 해외 문화를 이해하기 위해 스스로 낯선 음식에 도전하는 모습을 보이기도 한다. 

하루 세끼 먹는 일이 당연해서인지, 맛있는 음식이 넘쳐나서인지, 뭘 먹어도 특별하게 느껴지지 않고 맛있는 음식을 먹어도 그뿐이다. 저자는 이제 "식재료를 생산해주는 사람들과, 그것으로 요리를 해주는 사람들, 그 외에도 다양하게 얽힌 사람들에 대한 감사함을 형태로 남기고 싶어 일기를 쓴다"고 한다. 어쩌면 나는 음식의 소중함과 맛있는 음식을 만들어주는 사람들에 대한 감사함을 잊고 살아온 게 아닐까. 저자처럼 나도 식사 일지를 써야겠다, 라고는 말할 수 없지만, 매끼를 소중하게 여기고 꾸준히 기록으로 남긴 저자의 자세는 배우고 싶다.