[몽화 / 권비영] 슬프다는 말로는 부족한

몽화 - 1940, 세 소녀 이야기
권비영 지음 / 북폴리오 / 2016년 3월

일제 강점기가 배경인 소설이나 영화, 드라마는 잘 보지 않는다. 일제의 식민통치 수준이 워낙 추악해 상상하는 것만으로 끔찍하거니와, 지금도 계속되는 일본 정부의 만행을 저지하거나 위안부, 강제 징용 피해자들을 지원하는 그 어떤 행동도 하지 않으면서 오로지 콘텐츠로서 과거사를 소비하는 것이 께름칙하고 비겁하고 가학적으로까지 느껴졌기 때문이다.

권비영의 <몽화>도 사실 읽고 싶지 않았다. 일제의 핍박이 절정에 달한 1940년대가 배경인 데다가 주인공이 꽃보다 더 고운 십 대 소녀 셋이니 어떤 줄거리일지 읽지 않아도 알 듯했다. 막상 읽어보니 짐작한 것보다는 담담했다. 일본 순사를 때린 죄로 아버지는 만주로 도망가고 어머니까지 떠나면서 이모 집에 맡겨진 주인공 영실은 한 동네에 사는 은화, 정인과 친구가 된다. 은화는 부모 얼굴도 모른 채 기생집에 맡겨져 언젠가 자기도 기생이 될 운명이고, 정인은 친일파 아버지 덕분에 잘 먹고 잘 살지만 편안한 처지를 마냥 달갑게 여기지는 않는다. 

성인 남자도 편하게 살 수 없던 시대에 어린 여자아이들이 자기 앞길을 꾸리기란 여간 힘든 일이 아니었을 것이다. 제대로 된 교육도 받을 수 없고 좋은 일자리를 구할 수도 없어 나이가 차면 가난한 조선 남자에게 시집을 가거나, 일본 남자 아니면 일본 앞잡이 행세를 하는 남자의 첩살이를 하거나, 그도 저도 안 되면 전쟁터로 끌려가 위안부가 되는 게 이들의 운명이었다. 어린 영실과 은화, 정인 앞에 놓인 운명도 그와 다르지 않았다. 가난한 영실은 국밥집이나 만둣집에서 일할 운명, 얼굴이 예쁜 은화는 기생이 되거나 첩이 될 운명, 친일파 부모를 둔 정인은 형편에 맞는 남자를 만나 시집을 갈 운명으로부터 벗어날 길이 없어 보였다. 

그러나 이들은 주어진 운명에 굴복하지 않고 자기 운명을 개척해 간다. 영실은 좋은 머리와 부지런한 성품을 바탕으로 주어진 환경에서 열심히 일하고, 은화는 예쁜 외모를 이용해 편히 살 궁리를 하지 않고 자기 힘으로 살아보려 발버둥 친다. 정인은 정인대로 친일파 아버지 밑에서 자기 혼자 편하게 사는 걸 죄처럼 여긴다. 

작가는 몇 년 전 일본의 어느 폐탄광에 피어 있던 꽃나무를 보고 이 소설을 구상했다고 한다. 지옥 같은 시기를 어떻게든 견뎌낸 소녀들, 역사와 시대가 주목하지도 기억하지도 않는 소녀들에게 따뜻한 눈길이라도 주고 싶었던 걸까. 슬프다는 말로는 부족한, 그래서 고개를 돌려버리기 쉬운 마음을 한 편의 소설로 펼쳐낸 작가가 갸륵하다.