둘이었던 하나가 다시 둘이 되기란 얼마나 쉬운가

모멘트
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2011년 10월

서울 한복판을 거대한 장벽이 가르고 있다면 어떤 기분일까? 독일 통일 이전 베를린이 배경인 더글라스 케네디의 소설 <모멘트>를 읽으면서 상상해 보았다. 지금 서울 한복판에는 한강이 있고, 한강이 서울을 남과 북으로 가르고 있지만, 수십 개의 다리가 있기 때문에 다니기에 전혀 불편하지 않다. 하지만 그것이 만약 장벽이라면 어떨까. 거대한 건물 옥상에 오르면 건너편의 정경을 볼 수는 있지만 갈 수는 없다. 보이는 곳에 갈 수 없는 마음은 얼마나 애가 탈까. 만약 사랑하는 사람이나 가족, 친구를 두고 왔다면 더욱 애절할 터. 통일 이전 독일과 같은 분단 국가에 살고 있지만 우리나라 사람들이 시시각각 분단을 실감하지 못하는 이유는 분단의 실체를 눈으로 보거나 맨살로 느끼는 경험을 하는 일이 적기 때문인지도 모르겠다.

주인공 토마스는 갓 데뷔한 작가로, 두번째 책을 쓰기 위해 미국을 떠나 베를린(통일 이전의 서베를린)으로 간다. 괴팍하지만 솔직한 화가 알스테어의 집에 세들어 살면서 베를린 생활에 조금씩 적응해가던 토마스는 생활비를 벌 겸 취직한 미국계 방송국에서 동독 출신의 번역가 페트라를 만나 첫눈에 사랑에 빠진다. 그동안 가족과 연인을 포함한 그 누구와도 마음을 터놓고 지낸 적 없었던 토마스는 페트라에게만큼은 솔직해지고 싶었고, 그것은 페트라도 마찬가지였다. 두 사람은 생애 단 한 번뿐일지도 모른다는 생각으로 뜨겁게 사랑했고, 비록 국적도, 살아온 환경도 다르지만 앞으로는 어떤 일이 있어도 함께 하기로 맹세한다. 그러나 그것이 어디 쉬운가. 우연히 토마스는 페트라의 정체를 알게 되고, 두 사람은 헤어질 위기에 놓인다.

이전까지 더글라스 케네디의 소설을 읽을 때는 재미는 있지만 스토리가 막장이라는 느낌을 지울 수 없었는데, 이 작품은 더글라스 케네디 특유의 스피디한 전개도 없고, 뒤통수를 후려치는 듯한 반전도 없는데도(있기는 있지만 독자라면 누구나 예상할 법한 반전이다) 무척 마음에 들었다. 독일 분단이라는 역사적 상흔과 사랑하는 연인의 이별을 이렇게 매끄럽게 연결하다니. 얼마 전에 <행복의 추구>를 읽을 때는 매카시즘으로 인한 혼란이 생생하게 느껴져 읽는 내내 괴로웠는데, 이번에 <모멘트>를 읽으면서는 그동안 막연하게 생각했던 분단의 아픔이 실연의 고통으로 전이되어 생생하게 느껴졌다. 역사적 사건과 로맨스 소설을 믹스하는 솜씨가 정말 대단하다. 그저 잘 팔리는 대중 소설가로만 치부했던 게 미안해질 정도다.