사진, 무대 기획 등 다방면에서 활동하고 있는 태원준의 <엄마 일단 가고봅시다>는 '엄마'라는 키워드를 제외하면 30대 남성이 쓴 일반적인 여행책과 별로 다르지 않다. 인천에서 출발해 중국을 거쳐 동남아시아를 아우르는 루트라든지, 도보나 버스, 배편으로 불편하게 이동하며 고생하는 이야기는 배낭여행을 주제로 한 여느 여행책에서나 볼 수 있는 것이다.
하지만 서른살 아들의 유일한 동행자가 예순살 어머니라는 사실이 이 책을 특별하게 만들었다. 서른살 남자가 여행하는 이야기야 흔하지만, 그 곁에 항상 육십이 다 된 중년의 여성이 있고, 게다가 그 사람이 엄마인 경우는 흔치 않다. 여행을 해봤자 위험 요소가 별로 없는 국내 여행, 아니면 럭셔리한 효도 관광 정도? 그런 편안한 여행을 해도 부족할 연세에 혈기왕성한 아들을 따라 이리 뛰고 저리 뛰며 고생한 어머니나, 그런 어머니를 모시고 동분서주한 아들이나 참 대단하다. 아니, 멋지고 부럽다!
책을 읽으면서 몇 달 동안 재미있게 본 <꽃보다 누나>를 종종 떠올렸다. <꽃보다 누나>를 보면 젊은 이승기는 힘이 남아도는데 윤여정, 김자옥 같은 '누님'들은 조금만 걸어도 힘에 부치고, 반나절은 누워있어야 다음 반나절 일정을 소화할 수 있는 저질 체력이었는데, 이 책에도 저자와 어머니가 페이스가 맞지 않아서, 소통이 잘 되지 않아서 곤란해 하는 장면이 여러번 나온다. 같이 오래 산 엄마와 아들이라도 함께 여행하기란 이렇게 힘든 것이다.
그러고보니 나도 삼십 년 가까이 함께 산 어머니와 단 둘이 여행을 해본 적은 없는 것 같다. 가족끼리 여행을 간 적도 많고, 엄마와 단 둘이 외출이나 쇼핑을 하는 적은 많지만, 여행을, 그것도 둘만 떠나는 여행을 해보지는 않았다. 만약 여행을 간다면 언제 어디로 갈까? 가면 어떤 일이 벌어질까? 어떤 느낌일까? 서로에게 어떤 추억으로 남을까? 더 늦기 전에 어머니와 여행을 해봐야겠다.