열두 달 열두 개의 미스터리 : 구름에 달 가리운 방금 전까지 인간이었다 - 미야베 미유키

구름에 달 가리운 방금 전까지 인간이었다 ㅣ 레이디가가
미야베 미유키 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2024년 1월

예전에는 운동할 때 팟캐스트를 주로 들었는데 요즘은 TTS 기능을 이용해 전자책을 '듣는' 재미에 푹 빠져 있다. 이 책도 운동하면서 들었는데, 한 편 한 편의 길이가 짧아서 도중에 끊지 않고 끝까지 들어도 한 번에 한두 편은 거뜬히 들을 수 있고, 미스터리, 호러, 판타지 등 다양한 장르가 번갈아 나와서 질리지 않았다.

출간 배경도 재미있다. 후기에 따르면 작가는 2012년부터 지인들과 함께 하이쿠를 쓰고 읽는 이른바 '치매 예방 하이쿠 모임'을 하고 있다고 한다. 모임에서 나온 하이쿠 문장들 중에 혼자만 읽고 감탄하기에는 아까운 것들이 많아서 하이쿠 문장을 제목으로 한 단편 소설을 쓰기 시작했고, 지은이들의 동의를 얻어 책으로 엮은 것이 이 책이다. 참고로 하이쿠는 일본의 정형시 중 하나로, 각 행이 5, 7, 5음절로 되어 있고 반드시 계절을 나타내는 단어가 들어 있어야 한다는 규칙이 있다. 

이 책에는 특히 여성을 대상으로 한 범죄 사건이 많이 나오는데, 그 이유에 대해 작가는 이렇게 말한다. "시대상을 반영한 것이겠죠. 제가 지금 하고 있는 작업의 90퍼센트가 시대물이고 현대물을 쓴 건 정말 오랜만이거든요. 그래서인지 매일매일 뉴스를 접하면서 느꼈던 것들이 한꺼번에 쏟아져 나왔다고 할까요. 요즘은 예전보다 더 여성이 고통받는 사건들이 신경 쓰여서 여성의 슬픔과 고통에 공감하는 내용이 많아졌네요. 사회의 어둠을 들여다보고 거기서 이야기를 끄집어내는 일만큼은 계속 하고 싶습니다." (작가 인터뷰 중)

책의 앞부분에는 사위가 바람 피는 현장을 목격한 장모라든가 남자친구의 폭력에 시달리는 여성들의 이야기 등 긴장의 끈을 놓을 수 없는 이야기가 많은 반면, 뒷부분에는 등골이 서늘해지는 이야기일 줄 알았는데 의외로 결말이 따뜻하거나 반대로 훈훈하게 시작했는데 뒷맛이 씁쓸한 이야기가 많다. 개인적으로 마지막 단편인 <산을 내려가는 여행 역마다 꽃이 피어나네>를 읽고 많은 생각이 들었다. 집안에서 공공연한 차별을 당하며 자란 주인공에게 막대한 유산을 몰래 남기고 떠난 할아버지는 좋은 사람일까 나쁜 사람일까. 답이 쉽게 안 나온다.