《빈센트 나의 빈센트》 작가 정여울이 사랑한 화가, 고흐의 자취를 따라 떠나다

빈센트 나의 빈센트 - 정여울의 반 고흐 에세이
정여울 지음, 이승원 사진 / 21세기북스 / 2019년 3월

"나는 빈센트를 통해 깨달았다. 가혹한 불운에 대한 가장 멋진 복수, 그것은 예술의 창조임을." 베스트셀러 작가이자 문학평론가인 정여울은 신작 <빈센트 나의 빈센트>에서 불세출의 화가 빈센트 반 고흐에 대한 오랜 동경과 깊은 애정을 가감 없이 표현한다.

사춘기 시절 고흐를 좋아하게 된 이후로 저자는 한 해도 쉬지 않고 고흐를 아끼고 사랑해왔다. 고흐와 조금이라도 관련이 있는 곳에는 무조건 달려갔다. 고흐가 태어난 네덜란드의 준데르트, 고흐의 그림이 가장 많이 소장된 암스테르담 반고흐미술관, 고흐가 <밤의 카페테라스>를 그린 프랑스의 아를, 고흐가 사랑하는 동생 테오와 함께 묻힌 오베르쉬르우아즈에 이르기까지 고흐의 삶과 관련된 장소들을 찾아 매해 부지런히 여행을 떠났다. 저자는 고흐의 삶의 자취를 따라간 이 책이 저자가 사랑하는 문학과 심리학, 여행이 만나는 가슴 떨리는 접점이라고 설명한다.

고흐가 남긴 편지는 그 자체로 아름다운 문학 작품이다. 어린 시절부터 독서를 즐겼던 고흐는 셰익스피어, 디킨스, 졸라, 위고 같은 작가들의 문학 작품을 탐독했고, 동생 테오에게도 읽어보라고 권했다. 부모의 사랑을 충분히 받지 못한 고흐는 성인이 된 후에도 누군가에게 사랑받고자 하는 열망이 강했고, 열망이 실망으로 바뀔 때마다 크게 좌절했다. 하지만 고흐는 고통 앞에 무릎 꿇는 대신 그림을 그리면서 스스로 트라우마를 치유하고자 했다. 저자는 고흐의 그림이 '아픔을 재료로' 해서 탄생한 것이 아니라 '아픔에 맞서기 위한 불굴의 용기'로 창조되었다고 설명한다.

오랫동안 고흐의 화집을 모으고 고흐의 발자취를 따라다녔던 저자는 이제 화가 또는 예술가 고흐가 아닌 인간 '빈센트'를 만나고 싶다. 저자는 세계에서 가장 유명한 화가 중 하나인 고흐가 생전에는 가족에게 버림받고, 연인에게 외면당하고, 미술계로부터 무시당하는 아픔을 겪었다는 사실을 상기할 때마다 마음이 아프다. 모델을 구하지 못하고 물감을 살 돈이 없어서 괴로워했다는 문장을 읽을 때마다 머지않아 좋은 평가를 듣게 될 거라고 용기를 불어넣어 주고 싶다.

책에는 고흐가 남긴 멋진 그림들과 사진작가 이승원이 찍은 근사한 사진들도 실려 있다. 홀린 듯한 눈으로 고흐의 그림을 감상하는 사람들, 고사리 같은 손으로 고흐의 그림을 따라 그리는 아이들의 모습을 고흐가 본다면 어떤 표정을 지을까. 평생에 걸쳐 고흐를 후원하고 지지했던 동생 테오는 얼마나 뿌듯해할까. 상상만 해도 마음이 흐뭇해진다.