《설거지 누가 할래》 집안에 있는 사람이 집을 부술 수 있을까

설거지 누가 할래 - 오래오래 행복하게, 집안일은 공평하게
야마우치 마리코 지음, 황혜숙 옮김 / 웅진지식하우스 / 2018년 10월

"20대 후반에 시작한 연애 끝에 내가 얻은 결과는 결혼이 아니라, '집안일을 세 배로 늘리는 괴물'과 산다는 현실이었다." 일본 작가 야마우치 마리코의 에세이 <설거지 누가 할래>를 읽으며 맨 처음 밑줄을 쭉 그은 문장이다. 저자는 30대의 문턱에서 한 남자를 만나 3년간 동거하고 결혼에 이르렀다. 좋아하는 남자와 같이 살고 식구가 되면 마냥 즐겁고 편안할 줄 알았는데 현실은 달랐다. 한 사람이 두 사람이 되면 번거로움이 반으로 줄어야 정상인데, 저자가 느끼는 번거로움은 절반이 아니라 두 배, 세 배에 달했다. 두 사람 모두 직업이 있고 일을 하므로 집안일을 반으로 나눠야 합리적인데, 저자가 집안일에 들이는 시간과 수고는 절반을 넘기고도 남았다. 

그뿐만이 아니었다. 저자가 남자친구와 동거하기로 결정한 직후 이사를 하면서 알게 된 남자친구의 습성은 다음과 같다. 첫째, 기본적으로 아무것도 하지 않는다. 둘째, 그러면서 참견은 한다(게다가 나를 아랫사람 대하듯 한다). 셋째, 감사할 줄 모른다. (ㅋㅋㅋ) 이렇지 않은 남자도 있겠지만, 어째 내가 아는 남자들은 죄다 이런 느낌적인 느낌이... 여자친구가 '여자'가 아니어도 이렇게 대할까. 

이 밖에도 한숨 푹푹 나오는 사례가 이어지는데, 내가 보기에 더 큰 문제는 저자가 이 (따위의) 남자친구와 헤어지지 않고 결혼까지 한다는 사실이다. 아니 왜 아오이 유우 주연 영화의 원작 소설을 쓰고 앙앙에 칼럼을 연재하는 인기 작가가 굳이 이런 남자와 같이 살까. 고통과 손해를 감수해도 좋을 만큼 잘 생겼나. 아님 실은 두바이 석유 부자라든가... 저자는 맺음말에 '세상을 바꾸려면 우선 집안에서!'라고 썼지만, 집안에 있는 사람이 집을 부술 수 있을까. 현재의 결혼 제도는 여남평등과 공존할 수 없다고 믿는 사람으로서 의문이 남는다.