《베어타운》 올봄 단 한 권의 소설을 읽는다면

베어타운 ㅣ 베어타운 3부작 1
프레드릭 배크만 지음, 이은선 옮김 / 다산책방 / 2018년 4월

<오베라는 남자>로 스웨덴은 물론 한국을 포함한 전 세계를 강타한 작가 프레드릭 배크만의 신작이 나왔다. 제목은 <베어타운>. 깊은 산속에 있고 어두운 숲이 있고 눈이 내렸다 하면 어깨까지 쌓이는, 이름 그대로 곰이 출몰해도 전혀 이상하지 않은 베어타운이라는 마을이 배경이다. 베어타운에는 한때 많은 인구가 살았지만, 산업이 쇠퇴하고 일자리가 급감한 지금은 일자리를 잃은 사람들이 줄줄이 떠나서 빈집이 늘고 마을 분위기도 침체되었다. 

베어타운 사람들의 유일한 희망은 전국 규모의 대회에서 제법 좋은 성적을 올리고 있는 베어타운 아이스하키 청소년팀이다. 페테르 단장과 다비드 코치가 이끄는 현 청소년팀은 역대 최고 수준의 기량을 가지고 있어 베어타운 사람들의 기대를 한 몸에 받고 있다. 아이스하키 천재로 불리는 케빈과 그에 못지않은 환상적인 기량을 갖춘 벤야민의 콤비 플레이는 언제나 팀을 승리로 이끈다. 여기에 이민자 가정 출신의 날쌘돌이 아맛까지 더해져 베어타운 사람들의 기대는 점점 더 커진다. 

그런데 삼월 초의 어느 날 밤. 베어타운 아이스하키 청소년팀의 운명을 바꿀 '대사건'이 일어나고, 이를 알게 된 베어타운 사람들은 자신들이 믿고 싶은 거짓과 알고 싶지 않은 진실 사이에서 전자를 택하는 우를 범한다. 베어타운의 미래를 짊어지고 있던 아이들은 자신들이 속한 공동체의 더러운 민낯을 보게 되고, 그동안 자신들을 감싸고 있었고 지켜주었던 명예니 영광이니 정의니 우정이니 하는 말들도 모두 다 빈말이라는 사실을 깨닫게 된다. 

그들은 술과 마리화나에 대해 물을 것이다. 영원히 그녀의 머릿속에서 떠나지 않을 바닥 모를 공포에 대해서는 묻지 않을 것이다. 그녀가 평생 벗어나지 못할, 전축과 포스터가 있는 이 방에 대해서는 묻지 않을 것이다. 어딘가로 굴러간 블라우스 단추와 평생 그녀를 따라다닐 두려움에 대해서는 묻지 않을 것이다. 그녀는 그에게 깔린 채 소리 없이 흐느끼고 그의 손으로 입을 틀어막힌 채 침묵의 비명을 지른다. (245쪽) 

<베어타운>을 읽기 전까지만 해도 <오베라는 남자>와 마찬가지로 유쾌한 분위기의 소설이 아닐까 멋대로 짐작했다. 페테르와 그의 딸 마야의 가정을 보아도, 케빈의 가정을 보아도, 벤야민의 가정을 보아도, 마야의 친구 아나의 가정을 보아도, 마야를 짝사랑하는 아맛의 가정을 보아도 가족 구성원의 상실이나 부모의 무관심, 학대, 폭력 같은 어두운 그림자가 일관되게 보였지만, 이는 어느 가정에나 있는 어두운 일면에 불과할 뿐이고 훗날 커다란 재앙과도 같은 사건으로 확대되리라고는 상상도 못했다. 

더욱이 이들을 뒤흔드는 사건의 피해자는 어느 사회 공동체 내에서든 가장 약하고 힘없는 존재인 어린 소녀다. 누가 보아도 가해자가 피해자보다 훨씬 힘도 세고 공동체 내에서 가지는 지위도 높은데, 그러니 가해자가 피해자를 겁박하는 게 피해자가 가해자를 유혹하는 것보다 훨씬 쉬운 일인데, 대부분의 사람들은 끔찍한 일을 당한 피해자의 편을 들지 않고 끔찍한 일을 저지른 가해자에게 동조한다. 자신이 피해자가 될 수도 있다는 가능성으로부터는 눈을 돌리고, 어떻게 하면 가해자에게 빌붙어 떨어지는 콩고물을 받아먹을까 궁리한다(가해자에게 동조하는 사람도 가해자입니다). 

이 아이들을 키운 장본인이 하키가 아니라 당신들이라는 걸 언제쯤 인정할래? 자기들이 멍청한 짓을 저질러놓고 자기들이 창조한 쓰레기 탓으로 돌리는 남자들은 어딜 가나 있다니까? 종교 때문에 전쟁이 벌어진다는 둥, 총기 때문에 사람들이 죽어나간다는 둥, 다 똑같은 개소리잖아! (중략) 염병할 남자들 같으니라고! 당신들이 문제야! 종교는 싸우지 않고 총기는 죽이지 않아. 그리고 씨발, 똑바로 알아두라고. 하키는 지금까지 아무도 강간한 적이 없어! 그런데 누가 그러는지 알아? 누가 싸우고 죽이고 강간하는지 알아? (445-6쪽) 

지난밤에 앉은 자리에서(정확히는 침대에 누워서) 560여 쪽을 한달음에 읽고도 흥분이 가라앉지 않아서 조만간 한 번 더 읽어볼 생각이다. 케빈이 프레드릭 배크만의 전작 <브릿마리 여기 있다>에 나왔다는 사실을 알게 되었으니 그 책도 읽어봐야지. <베어타운>을 읽고 사랑에 빠지지 않을 수 없는 등장인물인(적어도 나는 그렇다 ^^) 벤야민의 이야기는 이대로 끝일까, 아니면 역자의 예상대로 후속편에도 등장할까. 프레드릭 배크만의 소설을 읽으며 올봄을 보낼 생각을 하니 벌써부터 설렌다(절대 슬프지 않습니다! 절대로요 ㅎㅎㅎ).