공간이 파악되듯이 의미가 파악되었다. 한 장소를 파악...

공간이 파악되듯이 의미가 파악되었다. 한 장소를 파악한다는 것은 그장소에 기억과 연상이라는 보이지 않는 씨앗을 심는 것이나 마찬가지다.
그 장소로 돌아가면 그 씨앗의 열매가 기다리고 있다. 새로운 장소는 새로운 생각, 새로운 가능성이다. 세상을 두루 살피는 일은 마음을 두루 살피는 가장 좋은 방법이다. 세상을 두루 살피려면 걸어 다녀야 하듯, 마음을 두루 살피려면 걸어 다녀야 한다.

생산 지향적 문화에서는 대개 생각하는 일을 아무 일도...

생산 지향적 문화에서는 대개 생각하는 일을 아무 일도 안 하는 것으로 간주하는데, 아무 일도 안 하기란 쉽지 않다. 아무 일도 안 하는 제일 좋은 방법은 무슨 일을 하는 척하는 것이고, 아무 일도 안 하는 것에 가장 가까운 일은 걷는것이다. 인간의 의도적 행위 중에 육체의 무의지적 리듬(숨을 쉬는 것, 심장 이 뛰는 것)에 가장 가까운 것이 보행이다. 보행은 일하는 것과 일하지 않는 것, 그저 존재하는 것과 뭔가를 해내는 것 사이의 미묘한 균형이다.

생산 지향적 문화에서는 대개 생각하는 일을 아무 일도...

생산 지향적 문화에서는 대개 생각하는 일을 아무 일도 안 하는 것으로 간주하는데, 아무 일도 안 하기란 쉽지 않다. 아무 일도 안 하는 제일 좋은 방법은 무슨 일을 하는 척하는 것이고, 아무 일도 안 하는 것에 가장 가까운 일은 걷는것이다. 인간의 의도적 행위 중에 육체의 무의지적 리듬(숨을 쉬는 것, 심장 이 뛰는 것)에 가장 가까운 것이 보행이다. 보행은 일하는 것과 일하지 않는 것, 그저 존재하는 것과 뭔가를 해내는 것 사이의 미묘한 균형이다.

그러나 삶이란 변화입니다. 좋은 것이 곧 변화이듯, ...

그러나 삶이란 변화입니다. 좋은 것이 곧 변화이듯, 나쁜것 또한 그렇습니다. 그렇기에 모든 것을 다시는 되풀이되지 않을 무언가로 받아들이려는 이의 태도는 지극히 옳은 것입니다. 그가 그것을 잊었든 그렇지 않든 간에, 만약 그가 다만 한순간이나마 그 곁을, 그 자리를, 그 분위기를, 그것이 일어났던 세계를 온전히 지켰다면, 만약 그것이 좋은 것이든 나쁜 것이든, 온전히 그의안에서, 그의 중심부에서 일어났다면 그렇다면 그에게는 더는두려울 것이 없게 됩니다. 왜냐하면 거기에는 언제나 어떤 중요한것이, 다음의 것이 존재하게 마련이기 때문입니다. 중요한 것은사물들을 존재로 충만한 상태로 끌어올려야 할 우리의 몫입니다.
만약 사물들이 우리의 정신을 느낀다면, 그것들은 스스로를 추스를 것이고, 더는 뒤로 물러난 채 있지 않게 될 것이며, 그들이 품고있는 모든 가능성으로 거듭날 것입니다. 그리하여 모든 새로운 것들 안에는 이제 오래된 것 전체가 온전히 자리하게 될 것입니다.
다만 달라졌을 뿐인 채로, 그러나 많은 것들이 풍요로워진 상태로말입니다.

다소 과장을 해보자면, 이렇게 말씀드리고 싶습니다.
우리는 존재하지 않는다고 말입니다. 우리는 계속해서 스스로를 새롭게 발전시키며, 우리의 존재를 스치는 모든 영향들의 교차점을 지나며 끊임없이 변화해 가는 것입니다.
삶 속에서 초심을 일깨우는 것은 아무리 반복해도 지나치지 않을 일입니다. 이러한 일깨움을 위해서 커다란 외적인 변화가필요하지는 않습니다. 왜냐하면 우리는 세계를 우리의 가슴으로부터 변화시키기 때문입니다. 하지만 동시에 이러한 변화는 언제나 새롭고 또 끝없는 것이 되고자 하게 마련입니다. 그렇게 세계는 곧 창조의 그날과 같아지고, 무한해지는 것입니다.

우리가 언제나 어려움과 함께해야만 한다는 것 말입니다. 이것이삶 속에서 우리에게 주어진 몫이자 우리의 역할입니다. 우리는 삶속으로 충분히 들어섬으로써, 삶이 짐이 되어 우리 어깨 위에 놓일 수 있도록 해야만 합니다. 우리를 둘러싸고 존재하는 것은 욕망이 아니라 삶이어야 합니다.

한번 생각해 보시기 바랍니다. 어린 시절의 당신에게는 알수 없는 것들과 관계를 맺는 일에 아무런 어려움이 없었던가요??
소녀 시절에는 정말로 어려움이 전혀 없었던가요? 그것들이 마치 검고 무거운 머리카락 다발처럼 늘어져서, 당신의 고개를 키다란 슬픔의 나락으로 끌어내리는 일이 정말로 없었던가요? 당신이 어른이 된 지금이라고 해서, 이런 것들이 모두 달라졌을 리가 없습니다. 만약 사람들이 어른이 되자마자 삶이 별안간 쉬워졌다고, 명랑하고 경쾌해졌다고 느낀다면, 그것은 다만 그들이 삶을진지하게 받아들이기를, 삶을 실제의 현실 안에서 짊어지기를, 삶의 가장 본질적인 부분을 느끼며 그것을 채워 가기를 그만두었기때문일 것입니다.

우리에게 요구되는 것은 어려움을 사랑하는 일이며, 어려움 그 자체와 화해하는 방법을 배우는 일입니다. 어려움 속에서 비로소 친절한 힘들이, 친절한 손들이, 우리를 위해 활동할 수 있게 되며, 그리므로 우리는 무엇보다도 어려움의 한복판에서 우리의 기쁨을, 행운을, 꿈을 발견해야만 합니다. 그럴 때에야 비로소 그것들이 우리의 눈앞에 떠오르게 될 것이며, 우리는 그것들이 얼마나 아름다운가를 진정으로 깨달을 수 있을 것입니다.
우리의 귀중한 미소는오직 어려움이 자아내는 어둠 속에서만 그 진실한 의미를 얻게 될것이며, 그럼으로써 우리의 미소는 비로소 깊고도 꿈결 같은 빛을 자아내게 될 것입니다. 그 빛은 한순간에 번지며, 우리 주위에가득한 보물들과 기적들을 우리가 알아볼 수 있도록 해줄 것입니다.

˝흠결 얻고 상처 없는 완벽한 인생을 살았다면, 글을...

"흠결 얻고 상처 없는 완벽한 인생을 살았다면,
글을 쓰지 않았을지도 모른다.
그들 역시 ‘사람이므로 일생 동안 수많은 실수를 거치며,
‘성공과 실태, 성취와 좌절을 오갔다.
결국 그들은 모두 좋은 글을 남겼다. 앞으로 걸어갔다.
어떤 경우에도 용기를 잃지 않았다. 글과 말의 힘을믿었다. 불행이나 불운이 반드시 살아서 글을쓰겠다는 의지를 결코 꺾을 수 없음을 자신들의 삶으로 증명했다."

볼프는 신화의 가치를 긍정했다. "신화는 특별한 방식으로 인간적인 것, 내가 생각하기에 모든 문학에서 문제 삼고있는 그 인간적인 것에 대해 질문하도록 강요합니다. .…우리는 왜 인간의 희생을 필요로 하는가. 왜 우리는 아직도여전히 그리고 언제나 계속해서 희생양을 필요로 하는가?"
오래된 신들의 이야기 속에서 "인간적인 것"을 발견해 낸 볼프는 희생양를 필요로 하는 사회에 의문을 던졌다

이 몸을 끌고 어디로 가야 하는가.
나에게 어울리는 세계
나에게 어울리는 시간은 과연 어디에 존재할 것인가." 코린토스의 희생양 메데이아는 마지막까지 묻고 또 물었다.

글로리아 스타이넘에게 루이자 메이 올콧의 『작은 아씨들은 경전(經典)과도 같았다. "네 자매는 고난에 맞서 싸웠고, 서로와 어머니를 사랑했고, 전쟁보다 나은 것에 대한 희망을 가지고있었습니다. 나는 매년 그 책을 다시 읽곤 했어요."