이번에는 라푼젤이다.

크레스 ㅣ 스토리콜렉터 27
마리사 마이어 지음, 김지현 옮김 / 북로드 / 2014년 11월

사이보그 신데렐라, 그리고 늑대를 사랑하게 된 빨간 모자의 이야기를 비틀어 새로운 이야기를 만들어낸 마리사 마이어의 세번째 이야기는 인공위성에 갇힌 라푼젤의 이야기다. 그녀의 동화속의 인물들의 비틀기는 계속되고 있는 것 같은데 이야기가 처음 [신더]보다 훨씬 풍부해지고 있다. 처음 신더에서 집중할 수 없었던 인물묘사나 너무 유치한 대사들에 손발이 오그라 들었던 부분이 솔직히 있었는데 그녀의 두번째 이야기 [스칼렛]에서는 늑대와 빨간모자의 로맨스에 탄력을 받아 그녀의 세번째 이야기 [크레스]는 그녀의 작품 세번째를 읽는 동안 가장 재미있었다. 다만, 그녀가 앞으로 쓸 작품에서는 어떤 내용이 펼쳐질지 모르겠지만, 인물간의 고민들이 더 깊어지면 어떨까.

높은 탑에 갇혀 세상을 느낄 수 없었던 라푼젤과는 달리 크레스는 천재 헤커가 되었고 그렇게 길러졌다. 아무것도 하지 않았던 라푼젤과는 달리 훨씬 쓸모 있는 인물을 만들었다고 생각된다. 아내가 임신을 하고 라푼젤(양배추)를 먹고 싶어서 몰래 마녀의 밭에서 가져온 양배추를 주게 되고 그것으로 인해 아내가 낳은 아이를 마녀에게 줄 수 밖에 없었던 비극적인 운명이 [크레스]안에는 없다. 어쩜 그렇게 우연히 만나게 된 아버지와의 만남이 너무 어색하게 헤어지는 것 같아서 쓸쓸했다고 할까? 어쩌다가 자신이 인공위성에 갇혀 그런 신세가 되었을까 생각했었을 크레스와 아버지의 만남이 너무 싱겁게 끝이 나서 좀 속상했다고 할까.

그녀의 이야기속에 동화의 인물만 빌려 온 것 같지만 라푼젤을 구하기 위해 높은 탑에 올랐던 왕자가 가시 덤블에 쓰러져 눈이 멀게 되는 얘기는 그대로 착안되었다. 그녀를 구하러 갔던 카스웰 함장이 눈이 멀게 되는 부분은 그대로 답습되었다. 왕자와 라푼젤의 사랑이 동화속에 존재했지만 새로 만들어낸 [크레스]안에서는 짝사랑을 앓게 되는 여자 주인공을 만들어냈다. 소녀 감성을 그대로 가지고 있는 크레스가 카스웰 함장의 짝사랑에 엄마 미소가 지어진다. 화끈한 로맨스도 아닌 이런 짝사랑에 웃어진다는 것에 나의 연애 감성이 아직 다 사라진 것은 아니었다고 생각되어 기분 좋아진다고 할까.

신더, 스칼렛 그리고 세번째 인물 크레스가 나타났지만 어찌보면 이 이야기의 가장 큰 구도를 가지고 있는 것은 신더일것이다. 신더로 인해 이 모험이 계속 되고 있다고 느껴지기 때문이다. 이야기의 마지막에 그녀의 네번째 백설공주의 다른 얘기 [윈터]의 얘기가 나오지만 그 이야기도 신더의 큰 이야기 축의 하나의 얘기가 아닐까. 어떻게 보면 우리가 알고 있는 이 동화들은 모두 하나의 공간에서 시작되어 각각의 인물들의 에피소드들을 따로 떨어뜨려 놓은 것은 아닐까 생각된다.

그녀의 네번째 이야기가 궁금해질 수밖에 없다. 왜냐하면 나는 크레스가 바람둥이더라도 카스웰 함장과 이어지는 얘기로 끝을 맺고 싶어지니까.

[100자평] 소년이 온다

소년이 온다
한강 지음 / 창비 / 2014년 5월

6장은 눈물이 나서 겨우 읽었다.역사를 잊고 있는 이들이 제발, 부디 읽어줬으면 좋겠다

곤도 마리에의 세번째 정리의 법칙

인생의 축제가 시작되는 정리의 발견 ㅣ 인생이 빛나는 정리의 마법 3
곤도 마리에 지음, 홍성민 옮김 / 더난출판사 / 2014년 11월

우연치 않게도 한달 사이에 정리관련 책을 두 권이나 읽었다. 모두 집안에 있는 물건을 정리하면서 자신을 발견하는 책이었는데 대부분은 정리를 통해서 자신의 소비 형태를 반성하게 되고 비어 있는 삶을 사랑하게 되는 내용이었다.

곤도 마리에의 정리 관련 책을 모두 재미있게 읽고 실천도 해서 그녀의 세번째 책이 기대가 되었다. 그녀의 첫번째 책을 읽으면서 실천하게 된 버리고 정리하는 생활이 힘들었지만 버림과 동시에 다시 쌓여지는 물건의 반성이 깊어져 한동안 한달 동안은 아무것도 사지 않는 달로 정해서 살기도 했었다. 그런데 그런 생활이 쉽지가 않아서 결국 예전만큼은 아니었지만 다시 조금 아니 사실 많이 지저분하게 되었다.

이럴 때 그녀의 책을 다시 읽으면서 정리하는 나를 다시 만들고, 그녀가 말하는 것처럼 뭔가 정리가 되면 설레는 인생이 다시 시작이 된다고 하니 새롭게 태어나고 싶었으나 이번 책은 그녀의 첫번째, 두번째에 비해 사실 실천부분에서 조금 미약한 부분이 있다.

그녀는 우선 자신이 가장 먼저 어떤 것을 정리를 하고 싶은지 생각해 보라고 한다. 그러면서 주변에 있는 물건들을 버릴 것과 남길 것을 정하면 된다고 하는데 사실 그 부분이 아직도 신중하게 결정을 내리지 못하는 부분이 있다. 그 중에 나에게 가장 큰 고민은 “책”이다. 책만큼은 도저히 버릴 수가 없는 것이다. 그 동안 출판사를 통해서 받아온 책도 많지만 내가 산 책이 훨씬 많고 아직 읽지 못한 책이 읽은 책보다 훨씬 많다는 것이 가장 큰 함정이 여기에 있다. 다 읽지 못했으니 버리지 못하는 것이고 읽었다고 해도 나중에 뭔가 필요 할 것 같아서, 더욱이 이제 도서 정가제로 인해 책을 미치듯이 살수는 없을 것 같은 느낌에 더 정리 할 수 없는 것 같다. 어쩌면 나는 평생 책을 버리지 못하는 삶을 살아 갈지 모른다는 생각이 드는 것은 책을 전부 다 읽은 것을 선별 하지 못하는 일이 매일 벌어지기 때문은 아닐까.

“ 이렇게 특정 카테고리에서만 집착하는 사람은 대인관계나 일, 그 외의 개인적인 생활에서 반드시 ‘응어리’가 있다.” P 19

나는 이 부분에서 그만 절망하고 말았다. 나에게 어떤 응어리가 있기에 나는 책을 버리지 못하는 삶을 살아가고 있는 것일까. 언젠가 읽은 [장서의 괴로움] 작가는 어떤 응어리가 있기에 그 많은 책을 가지고 살아가는 것일까? 그녀의 이 부분은 사실 뭔가 잘못된 생각은 아닐까. 단지, 자신이 좋아하는 것에는 절대로 버리지 못하는 그런 고집이 있을 뿐이라고, 응어리 따위는 없는 것이라고 치부하고 싶지만 사실 일정부분은 어느 정도 인정하는 부분이 있는지라. 읽으면서 나를 한번 다시 생각해 보는 부분이 되었다.

정리를 너무도 깔끔하게 하고 사는 그녀의 생활이 참 궁금했는데 그 부분을 읽다가 나도 모르게 웃어버렸다. 아니, 아침에 일어나서 방 한쪽에 놓여있는 화분에게 “안녕”이라고 인사를 한다니. 나는 그런 낭만적인 하루가 왜 없는 것일까? 알림 소리에 겨우 일어나서 세수를 하고 억지로 옷을 입고 억지로 가방을 정리해서 억지로 출근을 하고 있는 삶은 정말로 억지로 보내고 있는 나의 삶이 회색이라면 그녀의 삶은 핑크색이라고 할까.

그녀가 첫번째, 두번째 책들이 실천을 하기 위한 실천 편들이었다면 이번 세번째 책은 우리에게 정리가 왜 필요한 것인지 정리를 통해 나의 삶, 혹은 당신의 삶이 어떻게 바뀌기를 바라는 것인지 알려주고 있다.

침실에도 책이, 거실에도 책이 가득한 나에게는 거실은 거실답게, 침실은 침실답게 정리해서 살아야 한다고 하고, 각 방마다 나름의 얼굴을 가질 수 있도록 정리하고 버리는 일을 꾸준하게 해야 한다고 알려주고 있다. 각 방마다 할 일이 있는 것이다. 그 중에서 가장 신경을 쓰지 못하는 곳이 현관이었는데 저자의 현관 관리에 놀랍다. 사실 누군가의 집에 방문했을 때 현관이 깔끔할 때 그 집이 가장 깨끗하다는 인상을 받는 것은 사실이니까.

집안의 흐름을 바로 잡아 깨끗하게 해야 하는데 그 흐름의 중심이 현관, 중심, 물을 쓰는 곳이라고 한다. 중심을 가장 깨끗하게 해야 집안이 깔끔한 인상을 줄 수 있는 것이다. 그래서였을까. 물을 많이 쓰는 화장실에 늘 젖어 있는 상태가 있다 보니 화장실 문을 열었을 때 뭔가 정리가 되지 못한 느낌을 받기는 한다.

그녀의 버리기 순서는 늘 “설레지 않는 것은 버리기”였다. 집을 정리했는데도 뭔가 셀레지 않는다면 집에 설렘의 요소가 부족한 것이고 뭔가 정리가 안되었다는 것이다.

오늘 문득 퇴근을 하고 집으로 들어 갔을 때 나의 집은 어떤 설렘을 간직하고 있을까 생각해 본다. 그녀처럼 집에 돌아오면 핸드백 또한 가방 속에 있는 물건을 전부 꺼내 정리하고 침대 시트를 매일 갈며 빨고, 구두 밑바닥은 늘 닦아 놓는 습관을 들이지 못하더라도 천천히 하나씩 매일 10일동안만 이런 습관을 지녀 본다면 지금 실타래처럼 엉켜 있는 지저분하고 괴로운 이 마음도 정리가 될 것이라고 믿고 싶다. 그렇다면 기꺼이 그녀처럼 매일 침대 시트를 빨아 널어 놓고 싶다. 물건을 정리면서 마음의 상처가 치유 될 수 있다면 지금 잠도 안 자고 매일 하고 싶은 마음이다.

사실과 허구의 섬뜩함

노조키메 ㅣ 스토리콜렉터 26
미쓰다 신조 지음, 현정수 옮김 / 북로드 / 2014년 10월

소설을 시작하는 부분이 너무나 사실 같아서 작가가 마치 정말로 누군가로부터 정보를 받아 이야기를 들려주고 있는 것만 같다. 그래서 그랬는지 11월에 읽으면서도 등골이 오싹할 때가 있었다. 천성적으로 호러 물을 싫어하고 피나오는 영화도 보지 않는 사람인지라 한 장씩 읽을 때마다 이 두꺼운 소설을 어떻게 다 읽을 수 있을까 고민했지만 막상 읽을 때는 몇 시간이 안돼서 끝나버려 허무한 부분도 있었다.

책 표지 또한 소설속의 한 부분에 있는 이야기인지라 마치 소설 속에 있는 주인공이 계속 정말로 나를 쳐다보고 있는 착각이 들어서 책 표지도 거꾸로 뒤집어 놓거나 책 위에 물건을 올려놓고 잘 보지 않으려고 애썼다. 그러니까 책이 정말로 사실적으로 읽었다는 것이다.

저자는 마치 “노조키메”라는 스쿠자 산지에 괴물의 전승이 있다는 제보를 받으며 그 이야기를 담은 노트를 받으며 진짜로 있다는 그 이야기의 실체를 들여다보기 시작한다. 그러면서 이 이야기를 다 읽게 되면 정말로 그 노조키메와 마주 하게 될지 모른다는 전제를 깔아 놓는다.

십여 년전에 보았던 영화 <링>이 충격을 주며 무서웠던 것은 마지막 장면의 귀신의 모습이 아니라 누구나 쉽게 볼 수 있었던 비디오테이프라는 소재 때문이었다. 쉽게 접할 수 있고 누구나 한번쯤은 다 보게 되는 비디오테이프를 통해 전해지는 공포는 나만은 피해가지 못할 것이라는 것, 그러니까 나도 그 공포의 확장에 포함이 된다는 것에 가장 큰 공포가 숨겨져 있는 것이었다.

이 책 <노조키메> 또한 그렇다. 누구나 읽을 수 있는 책을 통해 공포의 확산을 시켜 놓고 있다. 처음 읽으면 끝까지 읽을 수밖에 없는 책. 그 책을 접하게 되면 결국 공포의 테두리 안에 들어가 두려움의 대상이 된다. 나도 피할 수 없는 공포와 마주하게 되는 것이다.

저자가 마치 다큐를 찍듯 두 개의 이야기를 들려주는 <엿보는 저택의 괴이>와 <종말 저택의 흉사>중 엿보는 저택의 괴이에 더 소름이 돋는 분위기가 느껴지긴 했지만 두 이야기다 모두 적절한 판타지와 현실의 만남에 등골의 식은땀이 나게 했다. 간혹 여행을 하다가 만나게 되는 외진 길에 들어서면 정말로 나는 그 소설 속에 나오는 하나의 장면이 떠오를 것만 같다. 소설 속처럼 지도에도 없는 장소를 만나게 되고, 주인공들이 보았던 예쁜 소녀를 만나게 된다면 더 화들짝 놀랄 것 같다. 다행히 외진 별장에 애써 아르바이트를 하러 가지 않아도 되는 나의 현실에 안도의 한숨을 쉬어야 하는 것일까. 아마도 나는 이 소설을 두 번은 더 읽지 못할 것 같다.

간혹 피가 낭자한 영화들보다 섬뜩한 하나의 장면으로 더 큰 공포를 주는 영화들이 있는데 이 소설이 그런 부분이 많다. 머리 풀어 내린 귀신이 없어도 훌륭하게 공포를 묘사하고 있으며 이런 소설을 쓰는 작가들은 평소 어떤 생각을 하며 살아가는지 참 궁금하기까지 하다. 그의 다른 소설이 궁금하면서도 사실 두렵기만 하다. 이런 공포를 다시 마주 한다는 것이 익숙하지 않은 나에게는 다소 버거운 시간이기는 하다.

이렇게 재미있는 경매얘기라니

너는 월급쟁이 나는 경매부자 - 쫄지 말고 경매하라
온짱 박재석 지음 / 더난출판사 / 2014년 10월

나는 돈 욕심이 별로 없었다. 돈을 많이 주는 직장보다 나의 여가 시간을 보장해줄 직장으로 옮겼던 이유도 많은 돈을 받는 다고해서 그것이 결코 행복하지는 않았다는 것을 경험했기 때문이었다. 하지만 여가 시간을 보장해줄 회사를 선택해 다녔지만 이제는 여기 저기 나가야 할 돈이 많이 생기고 무엇보다 장기 여행을 다니는 맛에 들어버려서 한번 떠나면 몇 백씩 깨지는 것이 기본이니 유럽 한번과 다른 나라 한 번씩 일 년에 두 번 정도의 여행을 다녀와서 한해가 보람차게 여겨지는 여행 병에 걸리고 나니 이제는 돈이 필요하다는 생각이 절로 들기 시작했다. 그렇다고 돈을 많이 벌기위해 미친 듯이 일을 했던 전의 직장으로 가고 싶은 마음은 없었다. 결국 지금의 직장을 다니며 뭔가 다른 차선책으로 돈이 생기는 일을 했으면 좋겠다고 생각했지만 그것을 실행할 방법 중에 주식이나 다른 투자를 생각해본 적이 없다. 그렇기 때문에 경매에 관해서는 더욱더 생소했다.

[너는 월급쟁이 나는 경매부자]는 월급쟁이로 살다가 어느 날 회사를 나오게 된 저자가 경매를 시작하면서 몇 십억 부자가 된 이야기를 하고 있다. 처음엔 이런 얘기에 사실 그다지 흥미가 없는지라 뭐 자기 돈 번 이야기 잘난 척이나 하려고 책을 썼나 보군하며 읽었다. 사실 난 이렇게 해서 돈을 벌었다고 이야기를 하고 있다. 하지만 책을 읽을수록 웬만한 소설책보다 훨씬 몰입도 있게 재미나게 읽었다. 이정도의 경매라면 나도 한번 뛰어 들어 볼까 하는 마음이 들 정도로 저자의 재미있는 표현들, 아주 간결한 문장들에 빠지게 된다.

한곳도 아닌 여러 곳의 경매 학원을 다니며 미친 듯이 공부를 하고 강의를 들으러 가면서 경매에 매진하기 위해 애쓴 그의 노력이 있었기 때문에 몇 십억 부자가 되었겠지만, 그가 가장 타고난 능력은 아무래도 사람을 다루는 통찰력이 아닐까. 나는 처음 경매로 물건을 사게 되면 그 물건의 소유주가 되어 가지면 된다고 아주 간단하게 생각했는데 가장 큰 복병이 존재하고 있는 것에 깜짝 놀랐다. 경매의 꽃이라고 불리는 “명도”가 존재하고 있었다. 명도를 얼마나 잘하는가에 따라 경매의 성공 여부가 좌우된다고 해도 지나친 말이 아니라는 저자의 말에 책을 읽으면서 알아가게 되었다. 참, 단순하게 생각한 경매가 사실은 모두 사람하고의 관계가 있는 것이다.

이미 살고 있는 사람을 다른 곳으로 이주시키기 위한 그의 끊임없는 노력에 눈물겹다. 무엇보다 조폭 앞에서도 당당하게 그의 의중을 읽어내는 모습은 놀랍다. 나라면 그 사람과 마주 앉아 어떻게 처리 했을까 생각하니 손이 벌벌 떨리기 시작한다. 조폭 영화를 너무 많이 봤나보다. 둘이 마주 앉아 원하는 것을 해 주지 않으면 나를 죽이면 어쩌나 그 생각부터 드니 말이다.

다른 곳으로 이주하기 위해 조폭과도 대화 아닌 대화를 이끌어내어 이사를 시키고, 마음씨 좋은 세입자는 빨리 나갈 수 있게 도움도 주고, 고집불통 할아버지도 그에게는 오래 끌지 않고 해결이 될 수 있다는 것이 마치 드라마 같은 엔딩이라고 할까. 정말 이 많은 일들을 이렇게 쉽게 (물론 그 당시에는 그렇지 않았겠지만) 해결을 할 수 있단 말인지.

그가 경매를 통해 얻은 것이 많은 돈이겠지만 그것보다 훨씬 중요한 것들을 더 많이 얻은 것 같다.

요즘 가장 핫한 드라마 중에 [미생]을 보다보면 결국 모든 것은 사람과 사람이 이뤄져 있는 곳이 회사고 그 회사 안에서 살아남기 위해서라도 관계의 중요성을 얘기하고 있다. 경매도 결국 사람이 하는 일이고 그 이면에는 사람이 사람의 관계에서 해결해야 할 문제들이 남아 있는 것이다.

문득 나는 경매를 하기위한 배짱보다 사람과의 관계에서 그들을 이해시키고 설득시키며 나의 마음을 노출 시키지 않고 다스릴 유연함이 있는지 생각해보았다. 어쩌면 그런 부분들이 부족했기 때문에 경매뿐만이 아닌 다른 부분에서도 많이 부족한 사회생활을 하고 있는 것은 아닐까.

경매로, 나의 인성을 점검하게 될 줄은 몰랐다. 뭐든 시작하기 전에 나는 어떤 사람인가를 생각해보고 덤벼야 할 것 같다.