[퍼온글] 후 샤오시엔

전출처 : 플레져 > 후 샤오시엔

혹시 아시아권 영화에서 자신과 비슷한 고민을 한다는 느낌을 받은 감독이나 작품을 발견하셨습니까?

영화를 많이 보지 않는 편이다. 쉽게 예를 들자면 왕가위나 양덕창을 이야기할 수 있는데 영화를 보면 알 수 있듯이 세 사람은 너무도 다르지 않는가. 성장배경부터 완전히 다르다.

왕가위는 홍콩이라는 국제화된 도시에서 나이트클럽에서 일하는 아버지와 자랐지만 난 대만 남부의 시골에서 자랐다.

양덕창도 도시에서 자랐기 때문에 타이베이 위주의 영화를 만든다. 심지어 양덕창은 이공대에서 컴퓨터를 전공하고 미국에서 살기도 했기 때문에 생각 자체가 나와는 완전히 다르다.

내 영화는 중국의 전통 소설에서 영향을 받았다고 볼 수 있다. 이 전통 소설에도 역사적 맥락이 있는데, [홍루몽], 심종문의 소설, 장애령의 소설 같은 맥락 속에서는 사건을 서술하는 방식이 비슷하다. 나는 꾸준히 중국적 화법의 태도나 방식을 찾았다고 말할 수 있다. 하지만 또 그 안에서 대륙인 중국과 대만의 삶은 완전히 다를 수 있다. 홍콩도 상업화된 도시로서 모든 관리체제가 금융 발전에 중점을 두고 있다. 삶이 다르면 영화도 달라진다.

마침 왕가위 감독을 거론하셨는데요. <밀레니엄 맘보>에서의 유바리는 왕가위 감독의 <화양연화>에 불현듯 등장하는 앙코르와트처럼 멀리 떨어진 곳에서도 진행되는 시간과 장소의 비동시적 동시성을 일깨워줍니다. 그런데 이 두 영화에서 느껴지는 시간의 감정은 매우 다릅니다.

감독님은 결코 시간을 잡을 수 없음을 그 흘러가는 냉혹함 속에서 그려내는 반면 왕가위 감독은 아름다운 시간을 붙잡아 두기 위해 진공상태로 만들거나 영원히 보존하려고 합니다. 저는 같은 시대를 사는 시네아스트들이 이렇게 다르게 시간을 바라보는 것이 매우 흥미롭습니다.

왕가위의 영화도 기억에 관한 것이지만 그리움으로 채워져 있다. 그는 어린 시절 상하이에서 홍콩으로 왔고 엄마를 따라서 영화를 보러 다니고 팝 음악에 심취하는 등 문화생활을 누릴 수 있었다. 그리고 홍콩은 너무 좁기 때문에 사람과 사람의 관계가 밀착되어 있는 곳이다. <화양연화>는 그렇게 섞여서 복잡하게 사는 사람들의 억눌린 사랑의 감정을 묘사한 영화다. 그래서 음악의 파워가 무드를 압도하고 그 안에서 꿈을 꾸는 것처럼 환상으로 빠져드는 느낌인데 이런 영화는 왕가위만이 찍을 수 있는 것 같다. 그건 왕가위의 상상이라기 보다는 자신이 직접 그런 공기 속에서 자랐고 그런 기억을 가지고 있기 때문이다.

하지만 나는 다르다. 나는 세상과의 관계, 세상을 바라보는 관점은 어린 시절에 형성된다고 생각한다. 성장기에 예술매체의 영향에 따라서 조금 달라지기도 하지만 결국 자기 나름의 사고 방식이나 태도를 갖는데는 잠재의식들이 영향을 끼치게 된다. 사람들은 흔히 내 영화를 보고 비애에 잠긴다. 비장하다고 말한다. 예산ㄹ에는 나도 자신이 그렇게 비장한 사람인 줄은 몰랐다. 그런데 자꾸 그런 말을 들으면서 생각해보니 내가 그런 환경에서 자랐고, 약간은 불안하고 억눌린 듯한 감정을 키워 왔기 때문에 어떤 소재를 택해도 영화를 어둡게 찍는 게 아닌가 싶다. 항상 영화 바깥의 일상에서는 다급해 하고 상황들에 밀려나가면서도...

어차피 사회화라는 것은 사람이 억압을 받으며 답답해하는 과정이 아닌가. 그런데 내 개인의 이런 성향을 대만 사람들에게 비추어 보면 통하는 지점이 많다. 원래 중국에 살던 외성인들은 대만이라는 섬으로 들어온 것이기 때문에 생계를 도모하기 위해 고생을 많이 하고 언제든지 떠날 준비를 하면서 사랑아온 사람들이다. 그래서 그들의 불안한 정서 속에 깊이 자리잡고 있는 것은 폭력성이다. 실제로 내가 만나본 젊은이들 중에는 <밀레니엄 맘보>에서 서기가 돌아오면 냄새를 맡고 수색하는 애인보다 더 끔찍한 행위를 경험한 경우도 많았다. 차마 말로는 할 수가 없는데 한 여자의 아버지는 실직 상태로 집에 있으면서 자식이 벌어온 돈을 태워서 화상을 입히기도 했다.

나는 이렇게 폭력이 난무하는 상황에서 자라나는 아이들의 정신 한구석에 숨겨져 있을 억압된 감정들이 정말 근심스럽다. 따라서 절망적인 분위기가 내 영화를 지배하는 것은 너무도 당연하다. 나는 영화를 찍으면서 양파 껍질을 까듯이 이게 도대체 뭘까라며 한 꺼풀 한 꺼풀 벗기고 있는 것이다. 그렇다면 내가 모르는 것을 왜 벗기려 하는가. 그것은 내가 속한 시대의 공기에 융화되기 위해서다. 하나가 되기 위해서 무엇인가를 찾아 그 안으로 계속 물어보면서 들어가는 것이다. 내가 현대에 집착하게 된 이유이기도 하다.

<키노 2001년 12월호>

[퍼온글] 잘난 유럽 만화들

전출처 : 마냐 > 잘난 유럽 만화들

운전대를 잡은 남자의 눈은 겁에 질렸다. 도망치는 이의 눈. 차안의 검은 서류가방이 신경쓰인다. 대체 이 짙은 탐욕과 불안의 냄새는 뭐란 말인가.

스위스 출신 만화가 토마스 오트의 `백만장자의 꿈'은 돈가방을 둘러싼 인간의 더러운 내면을 쫓는다. 짧은 단편이라지만 대사 한마디 없다. 그래도 여운은 강렬하다. 이 작품은 `돈의 왕'에 실렸다. `만화로 세계읽기'라는 부제를 달고 나온 시리즈 가운데 한권이다. 이 시리즈는 이른바 `프랑스의 고급스런 지적 만화'다. `제9의 예술'로 불리는 만화의 무게감을 톡톡히 전달한다.

권력과 정부, 개인의 문제를 담은 `국가의 탄생', 환경문제를 다룬 `검은 대륙', 그리고 악마의 유혹같은 돈을 둘러싼 `돈의 왕'까지 3권에 총 13편의 단편만화가 실렸다. 두꺼운 종이를 긁어내는 까다로운 방식으로 그려졌다는 `백만장자의 꿈'을 비롯, 저마다 개성있는 그림체를 자랑하지 못해 안달이다. 낯설고 거친 선과 면의 향연부터 동글동글 귀여운 캐릭터까지, 어린애 장난인가 싶은 그림부터 기이하게 매혹적인 녀석까지. 각 만화가의 체취가 무척 강한 편이다.

어디 그림체뿐이랴. 국가와 환경, 돈이라는 카테고리로 묶기는 했으나 그 자유로운 도발은 모든 경계를 비웃는다. `검은대륙'의 첫번째 작품 `마법의 칼리(헌트 이머슨)'는 영국 작가의 발랄함이 엿보인다. 재활용광인 아버지와 쇼핑욕구 불만에 시달리는 아들을 통해 극성스런 소비욕구에 대해 유쾌한 일침을 놓는다. 반면 `친애하는 초파리 귀하(샹탈 몽텔리에)'는 환경운동가 출신의 여성 총리가 부딪치는 마초적 현실을 냉정하게 보여준다. 남성성이 판치는 정치판과 쓰레기로 덮인 오염된 강은 묘하게 서로를 닮았다. 프랑스 제일의 `오염기업'의 1년 광고 예산이 환경부의 1년 예산보다 많은 상황. 환경운동가인 주인공을 놓고 `언론을 손에 쥔 광고주들에게 등을 돌린게 패착'이라는 분석도 서늘하다.

`국가의 탄생'에서 `카소비치 씨의 죽음(파스칼 라바테)'은 내전을 배경으로 개인의 삶이 파괴되는 모습을 냉소적으로 보여준다. 표제작 `국가의 탄생(알랭 가리그)'은 작은 마을이 `국가'가 되면서 `애국심'이 폭력이 되는 과정을 적나라하게 펼쳐보인다. `눈가리고 아웅'인 민주주의 국가의 선거, 정권유지용 애국심을 위해 이유없는 전쟁을 택하는 정치. 옛 공산당 정치국 위원들은 어느새 민주주의의 사도로 변신, 몽매한 95%의 대중을 이끈다. 몇시간째 겁에 질려 박수치다 지친 남자를 난사하고 장난처럼 저지른 전쟁에서 해골산을 쌓는 권력은 무자비하다. `원초적 뿌리'는 침략자에게 맞선 잔인한 영웅을 우상화하기 위해 동상을 만드는 이야기다. 그러나 정작 제막식에서 모습을 드러낸 조각상은 거대한 남근. 국가 폭력에 대한 난해한 풍자는 결정타를 날린다.

만화가 박재동은 추천사에서 "주류만화와 전혀 다른 분위기의 글과 그림, 불편한 읽기에 당황할 것"이라며 "그러나 읽고 나면 세상과 부대꼈던 작가들의 치열한 고민의 조각을 손에 쥐게 될 것"이라고 한다. 어찌보면 이런 만화가 당혹스럽다는게 더 이상하다. 로맨스나 스포츠, 명랑물만 만화로 착각해온 탓일까. 만화는 시대의 사명에 충실하게 세상을 알려주는데도 유능하다. 앗차, 기분전환용 느슨한 만화가 아니라는 점과 작품마다 편차가 있다는 점은 감안하시길.

----------------------------------------------------

오랜만에 '지적인 만화'를 봤다. 골치아팠다.
가슴에 확 와닿는 녀석도 있구...대체 뭔 소리야...는 것두 있고.
3권 13편을 두루뭉실하게 리뷰한다는 자체가 말이 안되는 탓인지.
갈피를 못잡고 좀 헤맸다.

[펌]영화 <피아니스트>... 용기있는 자의 삶

The Courage of Pianist

영화 <피아니스트> VIDEO CLIP

지난 날, 인류사 최대의 비극으로 기억되고 있는 제2차 세계대전... 1939년 9월 1일 독일군은 폴란드의 수도 바르샤바를 무력 침공했다. 그 때 폴란드에서 촉망받던 젊은 피아니스트의 파란만장한 삶이 시작되는데... 몇 해전 그 이야기가 쇼팡의 아름다운 피아노 음악과 함께 영화로 만들어져 개봉된 바 있다. 로만 폴란스키 감독이 만든 <피아니스트 - The Pianist>가 바로 그것이다. 그럼 기억을 되살려 영화 속으로 잠깐 들어가보기로 한다.

지상에서의 마지막 연주?

전운이 감돌던 폴란드의 수도 바르샤바. 쇼팡의 유작인 <녹턴 20번 C-sharp 단조>가 흐르고 있다. 천재 피아니스트 블라디슬라프 스필만는 유대계 폴란드인으로 국영 라디오 방송국에서 쇼팽의 곡을 연주하던 중 독일군에게 폭격을 당하자 연주를 마치지 못한 채 무작정 피난길에 오른다. 나치는 폴란드를 침공한 뒤 유대인들을 핍박하고 결국 그의 가족들은 깨스실로 향하는 기차에 강제로 실리는데... 스필만은 자신을 알아보는 지인들에 의해 극적으로 구출된 뒤 나치의 눈을 피해 이곳 저곳 숨어 다니다가 폐허가 된 게토의 어느 건물 다락방에 은신을 하지만...



독일군 점령지 안에서 도망다닌다는 것은 연약한 감성을 지닌 그로서는 너무도 고된 일. 스필만은 오직 살아야 한다는 일념으로 하루 하루를 버텨 나간다. 그러던 어느 날, 먹을 것을 찾아 아래층으로 내려온 스필만은 독일군 장교에게 그만 발각되고 마는데 그가 유대인임을 눈치챈 독일군 장교는 싸늘한 표정으로 신분이 뭐냐고 묻는다. 스필만이 피아니스트라고 대답하자 독일군 장교는 아무 곡이나 연주해 보라고 명령한다. 스필만은 벌벌 떨면서 지상에서의 마지막 연주가 될지도 모를 연주를 하기 시작한다. 고이 간직해온 피아니스트의 혼을 열개의 손가락 끝에 실어...

민속음악을 피아노 선율에...

영화에 등장하는 피아노 곡들은 제2차 세계대전의 소용돌이 속에 휩싸인 폴란드의 암울한 분위기를 그대로 전하고 있다. 어째서 쇼팡의 음악이 주제곡으로 사용되었을까? 쇼팡은 폴란드가 낳은 위대한 음악가이기 때문이다. 쇼팡은 7살 때 폴로네이즈를 작곡한 신동이었으며 폴란드의 모짜르트라고 불리울 만큼 천재성을 발휘했다. 그리고 일요일이면 시골에 내려가 그림을 그리고 민속음악을 듣곤 했다. 이것은 훗날 쇼팡의 음악적 기틀이 되었으며, 폴란드 혁명 실패등 당시 불안한 시대 상황은 그로 하여금 조국에 대한 애국심을 불러 일으키는 계기가 되었으리라.



쇼팡의 음악 양식에 있어 제1기는 폴란드에 살던 20세 이전으로 그 시기에 마주르카, 폴로네이즈, 녹턴 등을 작곡했으며 제2기는 조국을 떠나 유럽 각지로 연주여행을 다니다가 파리에 정착한 때로 조르주 상드와의 인연은 그 때부터 시작되었다. 곡마다 새로운 화성을 시도했던 쇼팡은 바흐와 모짜르트의 계보를 잇는 음악가로 폴란드 민속음악에 기초한 곡들을 다수 작곡했다. 또한 쇼팡은 아름다운 레가토와 섬세한 디테일이 담긴 곡들을 자신이 직접 연주하며 즐겼다고 하는데... 그의 전매특허와도 같은 로맨틱한 선율은 이태리 벨칸토 오페라에 영향을 받은 것이다.

생명을 구해준 쇼팡의 발라드

이 영화의 가장 극적인 순간은 앞서 말한 것처럼 스필만이 독일장교 앞에서 쇼팡의 <발라드 1번>을 연주하는 장면이다. 연주가 끝나면 총살을 당할지도 모르는 상황에서 스필만은 혼신의 힘을 다해 연주를 한다. 그런데... 당시 스필만이 연주한 곡은 <발라드>가 아니라 <폴로네이즈>였다고 한다. 폴로네이즈는 폴란드 귀족들이 추던 3/4박자의 민속무곡. 어쨌거나 독일군 장교는 스필만의 연주에 감동받아 그를 살려주었음은 물론 그 곳을 떠날 때 자신이 입던 외투와 빵까지 선물로 준다. (영화에서는 쇼팽 콩쿨 우승자인 폴란드 출신의 피아니스트 자누스 올레니작의 연주를 사용)

쇼팡 발라드 1번 G minor / 연주: 미켈란젤리 (pf)

영화 <피아니스트>에 흐르는 곡은 <녹턴 C-sharp minor- 유작>을 비롯하여 <녹턴 E minor>, <녹턴 C minor>, <발라드 No.1, No.2>, <왈츠 A minor>, <전주곡 E minor>, <안단테 스피아나토 G major>, <그랜드 폴로네이즈 E-flat major>, <마주르카 A minor> 등 쇼팡의 주옥 같은 피아노 곡들로 가득하다. 영화의 실제 주인공 스필만은 1911년 태어나  바르샤바 음악원, 베를린 예술 아카데미에서 공부했으며, 전쟁이 끝난 1945년 폴란드 방송의 음악감독으로 활동을 재개한 후 작곡가, 연주자로 활발한 활동을 펼치다가 지난 2000년 89세의 나이로 세상을 떠났다.

용기있는 자의 삶

영화 <피아니스트>는 죽음과 삶이 교차하는 전쟁의 포화 속에서 허기와 추위 그리고 고독과 공포를 이겨내고 굳굳하게 일어선 인간 승리의 드라마요, 격동기를 살아간 한 음악가의 자서전이다. 어떻게 해서라도 살아 남아 피아노를 계속 연주하고야 말겠다는 일념 하나가 그를 생존케 한 것이다. 이 시대를 살아가는 젊은이라면... 스필만이 보여준 生에 대한 투지와 음악에 대한 열정을 본받아야 할 것 같다.

쇼팽 녹턴 20번 C# minor / 스필만 연주 

라틴 격언 중엔 이런 것이 하나 있다.

굳은 결심으로 일을 감행한다면

용기는 더욱 커지게 되어 있으며

그 앞에서 주저하고 망설인다면

두려움은 더욱 커질 수 밖에 없다.

피아니스트 스필만의 모습은

음악가이기 이전에... 용기있는 자의 삶 !

바로 그것이었다.

written by michel

  출처: Classic for you

[펌]미얀마 Kyat....

일반적으로 통화의 단위는 1,10,100 과 같이 십 배수 단위로 늘어나며 중간에

5 단위로 구성된다. 물론 미국처럼 USD.2 달러 화폐가 통용되는 경우도 있다.

동남아시아의 미얀마에서는 재미있는 화폐가 사용되고 있다.
45 Kyat 와 90 Kyat ... 물론 50 Kyat 와 100 Kyat 화폐도 통용된다.

영국에서도 불과 몇십년전에 화폐단위를 12진법에서 10진법으로 바꾼것으로

알고 있는데 미얀마에도 이런 독특한 계산법이 있는지는 모르겠다.

어쨋든 Union Bank of Burma 라는 표기가 있어 국호를 미얀마로 바꾸기 전에

발행된 화폐이지만 1997년 미얀마를 여행하였을 때에도 유통되고 있었다.

출처: 김동주원장의 여행이야기

조그만 입술/ 마누엘 푸익의 장편

자기가 아닌 존재를 꿈꾸고 자기가 갖지 않은것을 가지려…

책세상 문고/ 송병선 옮김/ 348쪽

김광일기자 kikim@chosun.com

 

묶이면 풀고 싶고, 풀려 있을 땐 차라리 묶이고 싶다. 사랑이 관습의 지배를 받기 시작한 이래 인류의 연애 심리는 언제나 주인공들을 수평면이 아닌 빗면 위로 몰고 간다. 영화 같은 허상에 젖어 있는 이 소설의 여성들도 ‘죽을 때까지 떼어버릴 수 없는 남자와 결혼한 여자가 더 불쌍하다’(39쪽)고 투덜댄다. 한 남자의 아내가 돼 있는 자신에 대해 “종신형을 선고받은 여자나 다름없단 말이에욧!”(40쪽)이라고 내지르기 일쑤다.

1930년대 아르헨티나의 코로넬 바예호스라는 작은 마을을 배경으로 한 이 소설에는 얼핏 세 명의 주인공이 등장한다. 폐결핵 환자이긴 하지만 영화 주인공처럼 근사하게 생긴 후안 카를로스가 중심에 있다. 자신의 외모를 믿고 처녀에서 과부까지 온갖 여자들과 연애 행각을 벌이는 그는 노름판과 술집으로 매일 출근한다. 그는 스물아홉 젊은 나이로 죽는다.

그에게는 네네와 마벨이라는 연인이 있었다. 네네는 봄 축제 여왕으로 뽑힐 만큼 흰 피부와 예쁜 몸매를 가졌다. 초등학교밖에 나오지 못하고 평범한 가정에서 자라난 네네는 열아홉 살 때 한 병원에서 간호사로 일하다가 그 병원의 기혼남 의사와 육체적인 연애에 빠지고 만다. 그러다 병원에서 쫓겨난 네네는 할인점에 포장 점원으로 들어간다.

반면 마벨은 교사 자격증까지 딴 인텔리 아가씨일 뿐 아니라 돈 많은 집안의 딸이다. 그러나 마벨은 키가 너무 작은 탓에 사교클럽에서도 제대로 대접을 받지 못하고, 봄 축제 여왕으로도 뽑힐 수가 없다. 부에노스아이레스에서 주문한 대여 의상이 평균 사이즈로만 오기 때문이다.

이들 사이에서 후안 카를로스의 누나인 셀리나가 위험한 역할을 한다. 그녀는 은근히 마벨과 남동생을 이어주려고 하는데, 그 때문에 네네는 셀리나를 싫어하게 된다. 네네는 셀리나가 걸레처럼 헤프게 몸을 굴렸다고 헐뜯는다. 네네와 마벨은 후안 카를로스와 결혼하길 원했고, 마치 영화 속 주인공처럼 살고자 꿈꾸었지만, 결국 꿈은 좌절되고 현실에서는 꿈과 정반대되는 남자와 결혼해서 환멸을 맛보게 된다.

S.R.N. 샹포르(Chamfort)는 “연애가 결혼보다 즐거운 것은 소설이 역사보다 재미있는 것과 같은 이유”라고 보았고, 심훈(沈熏)은 “연애는 일종의 예술”이라고 했지만, 가령 스탕달(Stendhal)은 “정열 연애, 취미 연애, 육체 연애, 허영 연애 같은 네 가지 유형이 있을 뿐”이라고 분류했다. 이 소설의 주인공들은 마치 스탕달의 분류법에 속하는 돈 키호테처럼 “자기가 아닌 존재를 꿈꾸고 자기가 갖지 않은 것을 가지려고” 한다.

이 소설은 푸익(Manuel Puig·1932~1990)이 “나를 ‘조그만 입술’(원제 Boquitas pintadas)의 작가 마누엘 푸익으로 불러달라”고 했을 만큼 자신의 대표작으로 아꼈던 작품이다. 소설 제목은 영화 ‘브로드웨이의 탱고(El tango en Broadway)’에 수록된 카를로스 가르델의 노래 ‘뉴욕의 금발 여인들’에서 따온 것이다. ‘귀엽고 달콤한 향기로운 여인이여/ 당신의 새빨갛고 조그만 입술이 내게 키스해주길….’

하얀 피부와 빨간 입술로 성적 매력이 넘치는 매리, 베티, 줄리 같은 여인들은 쉽게 잊어버리고, 쉽게 즐기는 인형 같고, 거짓으로 사랑을 속삭인다. 모방적 욕망의 포로가 되면 ‘낭만적 거짓’을 일삼게 되고, 그 곁에 푸익은 ‘소설적 진실’을 탁월하게 대비시킨다.

편지, 스크랩, 탱고 가사, 사진첩, 독자상담 편지, 비망록 같은 무려 19가지 문학 기법을 사용했다고 할 만큼 다채로운 기술 방식으로 연결된 추리적 구성이 일품이다. “불변하거나 유일한 것은 없다”고 믿으며 모든 남자와의 연결 가능성을 점치는 여성심리 묘사도 압권이다.