[신정구의 남여사이] 그녀의 ‘리모델링’
지난해 가을, 파리로 여행을 갔다가 오랜만에 그녀를 만났다. 잡지사 기자였던 그녀는 3년 전 어느 날 생뚱맞게 색체심리학을 공부한다며 파리로 날아가 버렸다. 나이 서른에….
약속을 한 카페에서 그녀를 만났을 때 그녀는 확실히 뭔가 달라져 있었다. 첨엔 막연히 ‘빛이 난다’라는 문장이 떠올랐다. ‘역시 프랑스제 화장품이 좋은가?’ 싶었다. 커피를 마시고 초밥을 먹고 와인을 마시는 동안 그녀의 빛남은 화장품의 은혜가 아니라는 느낌. 이 여인이 저토록 다양하고 풍부한 표정을 가졌었던가 싶기도 했고, 그녀가 그토록 거침없고 화사하게 웃는 모습은 처음 본 것 같기도 했다.
나는 조심스럽게 이뻐졌다고 했다. 그녀는 자기도 안다고 대답했다. 재수가 없어진 나는 리모델링 한 거냐고, 했다면 티 하나도 안 나게 완전 잘 된 거라고 했다. 그녀는 리모델링 했다고 대답했다. 그리고 리모델링에 협찬해준 게이와 신부님을 제외한 파리거주 모든 남성들에게 감사한다고 했다.
쭉~ 찢어진 눈에 툭 튀어나온 광대뼈, 그리고 그 위에 소복히 내려앉은 기미, 주근깨…. 서울에 있을 때 그녀의 별명은 ‘언년이’였다. 비밀도 아니었다. ‘언년아~’하고 부르면 그녀는 자신의 이름인 양 ‘응? 왜?’하고 자연스럽게 대답했다. 그런 그녀가 파리에 도착한 다음날부터 리모델링하기 시작한 거다.
학교에 가는 길목에서, 수강신청을 하는 학교에서, 잠시 허기를 채우러 들른 카페에서 언제 어디서나 파리의 남자들은 그녀에게 ‘벨르!!(아름답다)’를 연발한 것이다. 첨엔 어찌나 민망하던지 사람 놀리나 싶어 은근히 기분 나쁘기도 했고 심지어는 몰래 카메라 아닌가 싶어 주위를 두리번거리기까지 했단다.
하지만 그녀는 스스로도 놀랄 만큼 빠른 속도로 ‘아름답다’는 칭찬에 익숙해졌고 이젠 어디서 ‘아름답다’는 소리만 나와도 자길 부르나 싶어 두리번거린단다. 그녀는 확실히 자신감으로 리모델링 되었다. 자신은 누군가로부터 사랑을 받기에 충분하며 그만큼 자신은 소중한 사람이란 확신에 차 있었다. 도도하지도 거만하지도 천해 보이지도 않았다. 칭찬은 그녀에게 자신감을 주었고 그 자신감은 그녀를 빛나고 아름답게 리모델링 했다. 티 하나도 안 나게….
아무리 외모 화소가 불량인 사람들도 ‘이만하면 나도 제법 괜찮아’하는 거의 찰라에 가까운 리모델링의 순간이 있다. 막 세수를 마치고 수건으로 얼굴에 물기를 닦아 낸 후 백열등 조명이 켜진 욕실 거울에 비춰진 자신의 얼굴을 볼 때다. 오늘 난 구석구석 뽀득뽀득 세수를 하고 거울을 봤다. 아…서둘러 칭찬받지 않으면 위험한 상태다.
신정구 방송작가