극장의 역사

극장의 역사, 상상과 욕망의 시공간 ㅣ 살림지식총서 205
임종엽 지음 / 살림 / 2005년 10월

살림 지식 총서 시리즈라고 다 입문자 용은 아니다. 필자에 따라 편차가 크다. 극장, 정확히 말하면 서구 극장건물의 역사를 간략히 다루는 이 책을 읽으면서 참,,, 만감이 교차했다.

건축 전공 교수인 저자는 자신이 아는 바를 최대한 응축해서 90쪽 안에 담았다. 그런데 사실에 기반한 지식 전달보다 자신이 아는 바에 대해 의미 부여하고, 이를 멋진 문장으로 표현하는 데 주력하신 것 같다. 곳곳에 추상적이고 아름답고 긴 문장들이 보이는데, 정작 독자인 내가 극장의 역사에 대해 뭘 읽었는지 생각해보면 너무 내용이 없다. 서구 극장의 역사가 그리스 극장에서 로마, 중세 유럽, 엘리자베스 왕조시대 극장으로 이어진다는 것 정도. 굳이 극장의 역사에 대한 서적을 따로 찾아 읽지 않아도 서양문화사나 셰익스피어 조금 읽어본 독자라면 다 아는 정도의 내용이 있다. 

물론, 이 시리즈 성격 상 제한된 분량 안에 극장의 역사를 다 담을 수는 없었을 것이다. 그러기에 예상 독자를 생각하고 책의 목적을 명확히 해야 했다. 지식 위주로 가고 저자의 논평은 자제했어야 했다.  

역사는 문명과 전쟁을 동시에 진행시키지만 그 문화의 흐름을 역행시킬 수는 없다. 따라서 극장의 모습이 그리스에서 로마로 전이되면서 인간들은 사회적, 정치적 적응의 과정을 통해 상징과 은유를 읽어내는 즐거움에 그치지 않고 상상과 실험에 더 관심을 갖게 된다는 것이다. 그것은 인간이 선험적 자아 대신 절대적인 상상력에 더 비중을 두고 있기 때문이기도 하고, 원형보다는 본능에 가까운 본질에 더 충실하며, 인식에 의한 상관주관성보다 상상에 의한 통주관성에 더 끌리는 이유이기도 하다. 이것은 변환의 과정에서 추출되는 고전에 대한 최초의 좋은 사례가 된다.

- 본문 44쪽에서 인용

내가 이상한가, 싶어서 위에 본문을 인용했다. 무슨 내용인지 당신은 의미가 명확히 이해되는가? 내가 바보였던가?

국내 저자가 한글로 쓴 책인데, 이상하게도 읽는 내내 나는 엉망으로 번역된 외국 철학서 읽는 기분이 들었다. 문장의 외적 형식을 봐도, 주어와 서술어가 일치하지도 않고 지시어가 남발되어 의미가 불명확한 부분이 많다. 내용을 봐도, 곳곳에 이해가 어려운 부분들이 많았다. 좋게 봐서 추상적이고 나쁘게 봐서 현학적인. 나도 책 꽤 읽은 사람이고, 나름 역사 쪽으로는 배경 지식이 좀 있어서 저자가 웬만큼 생략해 써도 행간의 의미를 알아차리는 능력이 있는 편인데,,,,  아아, 내 능력 부족 탓인가? 아님 단지 기분 탓인가?

동화가 말하지 않는 진실

동화가 말하지 않는 진실 - 그림 형제의 동화 ㅣ 경북대학교 인문교양총서 24
김정철 지음 / 역락 / 2014년 2월

인터넷 서점의 상세 페이지에 리뷰는 커녕 목차도 내용 소개도 없는 책이지만 저자분을 믿고 읽었다. 물론, 만족스럽다.

같은 저자의 <그림 형제의 동화>와 겹치는 내용이 많기는 하다. 앞 부분은 그림형제가 독일에서 차지하는 위상, 문학적 의의 등을 설명한다. 단적으로, 유럽 연합의 단일 통화인 유로화가 통용되기 전 독일의 화폐 단위인 마르크 화를 보면 그들의 위상을 알 수 있다. 최고액권인 1000마르크 지폐에 그려진 초상 인물이 그림 형제니까. 그렇게 많고도 위대한 독일의 철학자, 과학자, 음악가들을 제치고 말이다.  그림형제는 독일 민족의 문화와 정신이 담겨 있는 동화를 수집함으로써 민족의 자주성을 과시함과 동시에 독일 민족의 미래를 보장하려는 분명한 의도를 가진 사람들이었다.

재미있는 부분은 뒷부분, 그림 동화에 숨겨진 비밀이 나오는 부분이다. 저자는 마녀라든가 마술, 주문, 중세 문화와 역사가 반영된 부분의 유래를 설명해 준다. 엽기, 잔혹,,,, 이런 코드가 아니라 학구적인 방향이다. 그동안 내가 중세유럽사 읽으면서 막연히 짐작하던 부분이 저자분의 신뢰감 있는 전공자의 손으로 매듭 풀리듯 술술 비밀이 풀리는 것을 보며 감탄을 거듭했다.

그러나, 나는 입가에 흐르는 침을 닦아가며 읽을 정도로 무진장 재미있었지만 다른 사람들은 어떨지 모르겠다. 전반부가 좀 전문적이고 지루한 감이 있다. 좋은 조언자를 만나서 대중적으로 풀어 보았더라면 더 많은 독자의 사랑을 받았을만한 책인데, 참 아쉽다. (아아, 서당개 3년 하다보니 이제 책 읽으면 이런 점이 자꾸 눈에 들어온다)

어느 정도 공부를 하면 이런 게 다 보이는 것일까. 나의 부족함을 통감하며, 조금 절망하며, 이 저자분의 다음 책을 기다린다. (몰래 이 분이 강의하는 대학에 가서 도강하고 싶기도 하다)

그림형제의 동화

그림형제의 동화
김정철 지음 / 경북대학교출판부 / 2008년 1월

그림형제의 동화는 그들의 순수 창작물이 아니다. 구전되던 이야기들을 수집한 것이다. 당연히 오랜 기간 민중들의 사고방식이나 관습, 시대, 역사를 반영한다. 이런 쪽 연관성을 풍부하게 담고 있는 책을 찾다가 김정철 선생님을 발견했다. 인터넷 서점의 상품상세페이지에는 자세한 설명이 없어서 조금 불안했는데, 내가 원하던 내용을 읽게 되어 기쁘다.

이 책에는 같은 필자의 <동화가 말하지 않는 진실>과 비슷한 내용이 꽤 실려있다. 차이는 이 책에는 문학작품으로서의 그림형제 동화의 의의, 그림형제의 전기적 요소 , 시대 상황이 더 많이 있다는 점이다. 특히 이 책에는 그림 형제 생존 당시 도이치 민족의 민족 의식 고취 열기가  구전되던 동화 텍스트를 수집하고 편집하는데 어떤 영향을 주었는지가 잘 드러나 있다. 또 동화에 대한 교육적 관점이 그림 동화의 문학적 특성 - 서사구도, 시간, 공간, 등장인물 - 에 어떤 변화를 주었는지도.  그런 내용이 제 1부에 담겨 있다.

그건 다른 연구자들의 책에도 많이 나오는 내용이긴하다. 그래서인지, 내겐 2부가 더 재미있었다. 이 선생님만의 개성적 집필능력이 잘 드러나 있다. 문학 텍스트를 그 자체만으로 분석하지 않고 관련 지식들을 정말이지 박식하게 풀어 놓으신다. 고대, 중세 게르만 역사나 문화 쪽은 물론 문화인류학, 샤머니즘 쪽도 강하다.  4장에서 다루는 죽음, 마녀, 가족. 5장의 인간과 동물. 6장의 여성. 7장의 초자연적 세계까지,,,, 감탄하며 읽었다.  특히 6장에서 <군소> 등 동화 분석을 통해 동화에 남은 강한 여성의 흔적을 추적하여 모권사회 흔적을 논하는 부분이 신선했다.

동화는 허구의 문학이다. 하지만 사실의 문학이기도 하다. 왜냐하면 동화는 오랫동안 인류와 함께 해 왔기에 그러다 보니 동화 속에는 인류가 경험했던 문화적 흔적들이 기억으로 뒤엉켜 있다,,, 라는 저자의 주장에 동감한다. 얼마나 어마어마한 인류문화와 역사가 들어있는지! (동화의 배경을 이야기하면 유치한 사람 취급하는 편견쟁이들은 제발 책 좀 읽고 참견했으면 좋겠다. )

<대부인 저승사자> 에서 대부인 저승사자는 주인공인 의사 데리고 지하 동굴 속으로 가서 그곳에 있는 수천수만개의 불을 보여준다. 그것은 인간들의 생명 불(Lebenslight) 이다. 이 불이 꺼지면 인간은 죽는다. 이 이야기와, 선사시대 암각화에서 가뭄이 심할 경우 인간 제물로 바치는 장면 부분이 인상깊다. 비를 내리게 하기 위해 공주 희생 시키는 이야기에서 죽음은 살인이 아니라 부족 공동체를 위한 희생이며 살해된 공주의 남은 힘이 강우에 영향을 주게 된다,,,, 등등, 기독교 개종 이전 게르만의 샤머니즘이 알타이 샤머니즘과 통하는 부분이 많아서 흥미로웠다. 

여러가지로, 배울 점도 많고 생각할 점도 많았던 책이었다.

그림 전설집

그림 전설집 - 서구 환상문학의 뿌리가 된 독일 옛이야기
그림 형제 지음, 안인희 옮김 / 웅진지식하우스 / 2006년 5월

그림 형제는  동화뿐만 아니라 전설도 수집했다. 1816년과 1818년에 각각 1권과 2권 총 585편을 수록한 <독일전설집>을 낸 바 있다. 그들에게는 독일 설화 수집 역시 민족운동의 한 방법이었다. 

이 책은 절판이고, 다른 출판사에서 <독일전설> 1,2권 완역본이 나와 있다. 하지만 안인희 선생님 번역과 해석으로 먼저 그림 형제가 수집한 전설을 읽어보고 싶어서 도서관에서 대출해 읽었다. 하지만 해석은,,,, 걍 구연 추임새 정도였다.

독일, 정확히 말하면 독일어 문화권 - 그러니까 예전의 신성로마제국의 중세 역사에 관심이 있는 독자라면 무척 재미있게 읽을만한 책이다. 카를 대제, 바르바로사 프리드리히 대왕, 사자공 하인리히 등 흥미로운 인물들이 역사 아닌 전설, 민중의 심성에 어떻게 기억되고 있는지를 파악할 수 있으니 말이다.

맛뵈기로 소개하자면, 17번 <거인의 장난감>편은 이렇다.  엘자스 지방 높은 산 폭포 곁 니덕 요새에 거인 기사들이 살았다. 한번은 거인 기사의 딸이 골짜기 아래에 내려가 경작지에서 농부들이 일하는 모습을 보고 앞치마에 사람과 쟁기, 말 등 들판 위 모든 것을 쓸어담아 왔다. 그런데 딸이 집에 돌아와 탁자 위에 꺼내 놓자 거인 아버지에게 야단맞는다. 거인 기사는 말한다. ‘내겐 농부가 장난감이 아니다, 그 자리에 도로 갖다 놓아라. 농부가 경작지에서 일을 하지 않으면 우리 거인들은 이 암벽 꼭대기 둥지에서 먹고살 것이 없다'라고. 오호라, 이건 봉건영주 들으라고 민중이 대놓고 하는 말 아닌가? 전설에서 거인의 상징성 관련, 논의해볼만하다.

음, 또 126번 <브레슬라우의 종>도 기억에 남는다. 이건 브레슬라우에 있는 성 마리아 막달레나 교회의 종이 만들어진 유래담이다. 종 만드는 장인이 견습공을 찔러 죽인다. 종을 망가뜨렸다고 오해했기 때문이다. 그런데 사실 종은 훌륭하게 만들어졌다. 50번 치면 저절로 50번 더 울릴 정도로. 장인은 살인죄로 사형장에서 너무도 훌륭한 종 소리를 들으며 죽는다. 이건 대장장이, 연금술 관련 인신공희 모티프다. 우리나라 에밀레종 같은. 이렇듯 게르만적 미신이나 샤머니즘이 가톨릭의 지배와 상관없이 건재했다는 것을 짐작할 수 있는 이야기가 곳곳에 있다.

그외 신데렐라와 유사한 모티프가 있는 됭게스 호수의 처녀 물귀신 이야기라든가,  쥐떼들이 양심이나 민중의 분노를 상징한다는 것을 보여주는 빙엔의 쥐탑 이야기, 바인스베르크 여자들 이야기, 하멜른의 아이들, 빌헬름 텔 등등 흥미진진한 전설들이 많다. 실재 역사와 비교하며 읽어가노라니 넘넘 재미있다. 사람 사는 이야기가 동서고금 다 비슷하구나, 하는 생각이 들면서 묘하게 위로받는 느낌도 든다.

기대했던만큼 안인희 선생님의 해설이 있지는 않았지만, 수록된 전설들을 앞으로 내 작업할 때 두고두고 잘 인용할 것 같다.

그림형제의 길

그림 형제의 길 - 흔들림 없이 끝까지 함께 걸어간 동화의 길
손관승 지음 / 바다출판사 / 2015년 11월

재미있게 읽었다. 저자가 노력 - 공부, 취재, 고민, 몸고생 - 을 많이 한 티가 나는 책이다.

책 내용은 이른바 독일의 메르헨 가도(Marchen Straße)를 따라 여행하며 그림형제가 수집하고 정리한 독일 민담에 대해 이야기하는 것이다. 메르헨은 옛이야기, 동화, 민담에 해당하는 독일어이다.  메르헨 가도는 프랑크푸르트 인근에 있는 하나우에서 시작해 슈타이나우, 마르부르크, 카셀, 괴팅겐, 하멜른, 브레멘까지 그림 동화의 배경이 된 곳들을 이어가는 관광 루트를 말한다.약 600킬로미터에 달하는 이 길에는  60여 개의 도시와 마을, 그리고 8개의 국립공원이 포함되어 있다고 한다.  저자는 그림 동화뿐만 아니라 그림 형제의 전기적 삶, 관련 학계의 논의와 저자의 삶까지 이 길을 걸어가며 독자에게 들려준다.

좋았다. 한편 아쉽다. 이 책의 내용이 너무 풍부하고, 저자분께서 의욕적으로 집필하신 덕에, 오히려 책이 널리 알려지지 못하고 있는 것이 아닐까, 하는 생각이 든다. 책의 목적, 예상 독자에 좀더 집중하셨으면 어떠했을까. 그림 형제에 대한 전기적 내용 위주로 갈 것인지, 문학 텍스트 분석 위주로 갈 것인지, 역사 배경 위주로 갈 것인지, 저자의 기행 견문을 주로 할 것인지,,,, 다 들어 있긴 한데,,,, 아쉽다. 이런 평 남겨서 죄송한 마음이 들 정도로 세세한 내용은 좋은데, 정말 아쉽다.

그림 동화는 이데올로기나 프로파간다를 좋아하는 사람들의 먹이가 된 시절도 있었다. 나치 정권은 〈빨간 모자>를 사악한 유대인 늑대로부터 보호하는 독일인의 상징으로 삼기도 했다. 제2차 세계대전이 종식되고 나서 연합군은 그림 동화가 나치 이데올로기에 동조하는 것이라며 독일에서의 출판을 금지했다. 사디즘을 미화하고 제3제국의 이데올로기를 옹호한다는 혐의였다.

- 143쪽에서 인용

위 인용 부분처럼 여느 문학 연구서 못지않은 내용도 있었고,

한 분야를 좋아하며 지속적으로 반복하다 보면 길이 생긴다. 지루할 정도의 반복이라는 과정을 통해 스스로 길이 되기도 한다. 야코프는 디테일의 반복이라는 고단한 과정을 토해 스스로 새로운 길을 개척했다. 위대한 학자의 탄생이었다. "진심을 다하는 독일적 마음자세(Der herzliche deutche Sinn)'라는 표현이 있는데, 야코프 그림이 바로 그러했다.

- 18쪽에서 인용

위 인용부분처럼 깊은 울림과 성찰을 주는 부분도 있었다. 나는 위의 Der herzliche deutche Sinn에서, 정년퇴직하고 제2의 길을 개척하는 저자의 자기 다짐이 읽혀져서 뭉클했다.