길고 빛나는 강

길고 빛나는 강
리즈 무어 지음, 이나경 옮김 / 황금시간 / 2021년 6월

마약중독으로 죽은 시신을 보는 것이 익숙해진 동네 켄징턴

이곳이 처음부터 이렇게 약물중독자로 넘쳐난 곳은 아니었다.

불과 수십 년 전까지 새 건물이 들어서고 사람들은 넉넉한 주머니를 자랑하며 쇼핑을 하고 얼굴엔 미소가 걸렸던 시절도 있었다.

그랬던 도시가 하나둘씩 제조공장이 문을 닫고 회사들이 떠나면서 사람들만 남았고 그들은 평소처럼 아무런 거리낌이나 두려움 없이 약에 의존했다.

그때는 약사나 의사의 처방으로 약을 살 수 있었고 그 약의 중독성이나 위험성에 대해 아는 사람은 없었다.

이렇게 비극은 시작되었다.

미키는 약물중독으로 사망한 엄마를 두었고 지금 현재는 하나뿐인 동생마저 마약에 빠져 거리의 여자가 되었다.

언제나 반짝거리고 똑똑했던 동생 케이시가 약에 먹혀가는 모습을 지켜보는 건 그녀에게 엄청난 고통이었지만 어떻게 손을 쓸 수도 없었다.

그래서 미키는 순찰 경관이 되어 자신의 구역을 순찰하며 눈으로 동생의 무사를 지켜볼 뿐이었다.

어쩌면 미키가 승진하지 않고 그저 순찰 경관으로 있는 건 케이시를 지키기 위해서 일 지도 모르겠다.

위태롭지만 평화로웠던 일상은 케이시가 여자의 시신을 발견하면서부터 깨진다.

언제나 거리에서 누군가가 죽었거나 시신이 발견되면 케이시가 아니길 소망했던 그녀의 마음을 비웃기라도 하듯이 연달아 여자들이 살해당하는 사건이 벌어지고 케이시마저 행방이 묘연한 지 오래되었다는 걸 깨닫는 순간 미키의 마음은 지옥으로 변한다.

그리고 동생을 찾아 위험을 무릅쓰고 여기저기를 수소문하고 다니고 심지어는 자신의 커리어마저 잃을 지도 모르는 위험마저 감수할 정도로 노력하지만 케이시는 어디에도 없다.

자매는 약물중독으로 죽은 엄마와 어느 날 사라진 아빠로 인해 자신들을 거둬준 할머니와 생활하게 되지만 누군가를 따뜻하게 품어줄 여유가 없는 할머니에게 자신들은 무거운 짐일 뿐이라는 걸 느끼면서 자란 소녀들이 누군가의 손길을 애타게 기다리고 바라는 건 어쩌면 당연한 일이었다.

그게 케이시는 약물이었고 미키는 자신의 얘기를 들어주고 지켜봐 주는 성인 남자라는 점만 다를 뿐...

사라진 동생을 찾고 살인범을 추적하는 현재의 시점과 과거 두 자매가 서로에게 모든 고민과 비밀을 털어놓는 사이에서 서서히 자신들만의 도피처를 찾아 멀어지는 과정을 담은 과거 시점 이렇게 두 시점으로 펼쳐지고 있는 길고 빛나는 강은 마약과 같은 약물중독이 얼마나 사람들의 정신을 피폐해지게 하는지를 제대로 보여주고 있다.

사랑하는 사람이 약물로 인해 변해가는 모습을 지켜보면서 아무런 도움도 되지 못한 채 그저 지켜보기만 하는 사람의 고통과 무력감, 절망의 감정은 미키가 케이시를 바라보며 느끼는 것으로 충분히 전달되고 있다.

바싹 마른 몸, 텅 빈 눈 그리고 약을 갈망하며 이리저리 찾아 헤매는 모습은 살아있는 시체의 모습처럼 느껴져 섬뜩했고 그런 사람들이 골목이나 빈집에서 흔히 볼 수 있는 동네는 생각만 해도 무섭다.

더 무서운 건 이게 단순히 소설 속의 설정만은 아닐뿐 더러 이곳 한 곳만의 문제가 아니라는 것이다.

마약중독은 그 누구도 쉽게 빠져나갈 수도 없는 덫이며 약을 구하기 위해 무슨 짓이든 하는 사람을 보면서 새삼 마약이라는 것에 두려움을 느끼게 했다.

언제든 위험에 노출될 수 있는 환경에 처한 중독자들과 연쇄살인이라는 자극적인 소재를 통해 저자는 약물의 위험성에 대해 이야기하고 싶었던 것 같다.

?

-본 서평은 네이버 독서클럽 리딩투데이에서 제공받은 도서를 읽고 작성하였습니다

햇살을 향해 헤엄치기

햇살을 향해 헤엄치기
엘리 라킨 지음, 이나경 옮김 / 문학사상사 / 2021년 6월

어릴 적 자신의 눈앞에서 아빠가 죽는 모습을 본 충격으로 언제나 자신이 너무 사랑하는 것에서부터 멀어지고자 했던 여자 케이틀린

그런 이유로 처음 만나는 순간부터 자신의 영혼의 반쪽임을 알아봤던 옛사랑 루카를 너무 사랑해서 그를 잃을까 두렵다는 이유로 그에게서도 달아났다.

그렇게 다른 남자와 결혼하지만 그 결혼마저 실패로 끝나고 모든 것을 놔둔 채 그저 사랑하는 개 바크만 데리고 할머니가 사시는 플로리다로 돌아왔지만 할머니 집 역시 예전의 집은 아니었다,

어린 시절로부터 얻은 트라우마를 가진 채 성인이 된 여자가 그 트라우마를 극복해가는 과정을 그리고 있는 햇살을 향해 헤엄치기는 나오는 사람들 모두가 특별하다.

언제나 사랑스럽고 착했던 손녀와 좀 더 오래 살기 위해 평소 먹었던 식단을 모두 버린 채 채식주의자가 되고 운동을 열심히 해 활력이 넘치는 케이틀린의 할머니 나넷은 당연하고 나넷의 오랜 친구이자 영혼의 단짝인 빗시 역시 평범함을 거부하는 인물이다.

삶을 사랑하고 현재를 온전히 즐기는 그녀들을 보면서 일흔이 넘은 노인이라는 생각이 들지 않는다.

스트레칭을 하고 수영으로 몸매를 다지고 새로운 연인을 사귀는 등... 우리가 생각하는 노인의 삶과 다른 그녀들의 삶을 보면서 누가 그들을 그렇게 나이가 많다고 생각했을까?

그래서 중간에 그녀들의 나이가 언급됐을 때 조금 놀란 것도 사실이다.

아빠의 죽음으로부터 완전히 벗어나지 못한 채 성인이 되고 아이를 유산하고 배우자의 부정으로 이혼까지 한 케이틀린에게는 이런 삶의 긍정적인 에너지로 가득한 사람들이 필요했던 것 같다.

그녀를 평가하지 않고 긍정적이고 애정이 가득한 시선으로 바라봐 주는 할머니들 곁에서 마음이 편안해지는 건 당연한 일이었고 그런 할머니를 위해 케이틀린이 낸 아이디어가 바로 오래전 할머니들이 젊었을 때 했던 인어쇼를 재현하는 것이었다.

그녀의 특기를 살려 할머니들의 인어의상을 마련하고 오랫동안 연락이 끊겼던 할머니의 동료들과 연락을 취해

인어쇼를 하기로 하면서 옛사랑이자 지금도 마음속에 남아있던 루카와도 재회한다.

이렇게 모든 것이 술술 긍정적으로 풀려가는 듯했지만 시간이 갈수록 케이틀린이 받는 압박감 역시 커져가면서 오래전처럼 이 모든 것으로부터 달아나고 싶어 한다.

사실 케이틀린은 누구에게도 제대로 자신의 마음을 표현한 적이 없다.

아직도 아빠가 돌아가신 슬픔에서 벗어나지 못했다는 것도 그날 이후로 사랑하는 사람이 갑자기 떠날까 모든 것이 두렵다는 사실도 입 밖에 내지 않은 채 언제나 괜찮은 듯 아무 일 없는 것처럼 행동하는 게 습관처럼 굳어버렸기 때문이다.

그런 너무나 예민하고 두려움에 떠는 모습은 바크와 닮아있다.

유기견 보호소에서 안락사되기 직전 그녀가 입양해 온 개 바크는 모든 것을 낯설어하고 두려워하는 개였다.

사소한 소리에도 겁을 먹고 꼬리를 말며 으르렁거리고 낯선 사람이나 낯선 환경에 처하면 두려움으로 다리를 달달 떨어대는 모습이 안쓰럽고 애처롭기 그지없는 그런 개였다.

아마도 그런 모습... 낯선 환경을 두려워하고 소심한 모습을 보면서 케이틀린은 자신을 연상했는지도 모르겠다.

그랬던 바크가 이곳에서 생활하면서 조금씩 변해 여느 개와 같아졌다는 걸 깨닫는 순간 케이틀린 역시 자신의 틀에서 한 발 벗어날 용기를 얻게 된다.

어느 날 갑자기 자신의 곁을 떠나버린 부모로 인해 삶을 두려워하고 행복해지는 걸 두려워하게 된 케이틀린에게 빗 시가 어떻게 죽을 건지만 생각한다면 행복한 이 순간을 얻지 못한다는 말을 하는 장면이 있다.

이 순간을 즐기라는 말은 영화에서도 책에서도 자주 접한 말이긴 하지만 오랜 세월을 사랑하는 사람과의 삶을 살아왔던... 이제는 살아온 날보다 살 날이 적은 사람의 삶의 지혜가 곁들여진 말이라 더 감동적으로 와닿았다.

책을 읽으면서 왠지 할머니들의 에너지와 플로리다의 햇살이 느껴지는 듯했다.

[100자평] 콘크리트

콘크리트 ㅣ 수상한 서재 3
하승민 지음 / 황금가지 / 2020년 5월

폐쇄된 작은 마을에서 벌어지는 연쇄실종사건을 둘러싸고 그 속에서 보여지는 인간 본연의 민낯을 어떻게 표현했을 지 궁금합니다

죄와 벌을 재해석한...

나쁜아이들 - 인기 웹드라마 〈은비적각락〉 원작소설
쯔진천 지음, 서성애 옮김 / 리플레이 / 2021년 2월

작가의 다른 작품 동트기 힘든 긴 밤을 인상적으로 읽었고 이번에 우연히 발견한 이 책 역시 같은 작가의 책이라는 사실에 호감을 느꼈다.

작가의 작품은 중국 소설이라는 약간의 편견을 거침없이 넘어설 정도로 흥미롭고 엄청난 흡인력을 보일 정도로 가독성 또한 좋았다.

시작은 한 남자가 살인을 예고하면서부터다.

그 남자의 이름은 장동성

수학과 과학에 뛰어나 장래가 촉망되지만 집안 형편 때문에 취업을 결정, 수학교사가 된다.

그리고 여자 집안의 반대를 무릅쓰고 결혼을 해 데릴사위가 되지만 아내의 배신으로 이제 빈털터리가 된 채 이혼당 할 위기에 선다.

엄청난 노력과 치밀한 계산 끝에 장인 장모를 산 위에서 밀어 죽이고는 사고사로 처리하게 되지만 그의 행운은 여기까지!

그가 저지른 짓이 우연히 이곳으로 놀러 온 아이들에 의해 동영상에 찍히고 만다.

이 아이들 역시 평범한 아이들은 아니다.

먼저 뛰어난 머리로 늘 전교 1등을 차지하지만 왜소한 체구와 소심한 성격 탓에 학교에서 왕따를 당하기 일쑤고 부모의 이혼으로 가난하게 살고 있는 주자오양

그에게는 부자인 아빠가 있지만 그는 자오양에겐 관심조차 없고 오로지 새 아내와 그녀와의 사이에서 낳은 딸아이만을 사랑한다.

그런 사실은 자오양으로 하여금 견딜 수 없는 박탈감과 억울함을 안겨주지만 어찌해 볼 도리가 없었는데 그런 자오양에게 힘을 보태주는 두 아이가 나타나면서 모든 것이 바뀐다.

어릴 적 친구였던 딩하오가 푸푸를 데리고 고아원을 탈출해 자오양의 집으로 찾아온다.

딩하오와 푸푸는 살인을 저지른 부모로 인해 인생이 나락으로 떨어졌고 이런저런 일을 겪으면서 사회를 바라보는 시선이 삐뚤어져있다.

그런 아이와 공부밖에 몰랐던 자오양이 우연히 누군가의 살인 장면을 찍으면서 모든 것이 변해버린다.

동영상을 보면서 당연히 신고를 하려고 한 자오양을 막아선 아이들의 머리에서 나온 계획은 평범하지 않다.

그 살인자를 협박해 돈을 받겠다는 계획을 세우는 두 아이를 보면서 두려움을 느끼는 자오양

그때까지만 해도 자오양은 소심한 아이에 지나지 않았지만 자신에게 처음 마음을 터놓는 친구가 생긴 자오양의 입장에서 아이들의 계획에 반대하는 건 꿈도 꿀 수 없는 일이었고 차츰 두 사람의 계획에 동조하게 된다.

이런 자오양으로 하여금 극단적인 선택을 하게 한 건 뭐였을까?

아빠가 애지중지하는 배다른 동생을 보면서 그가 느낀 좌절감과 상대적 박탈감이 문제였을까 아니면 누가 봐도 억울한 상황에 그의 편이 아니라 새 가족의 편을 들고 새 가족만 신경 쓰는 아빠에 대한 분노 탓일까?

그게 뭐가 됐던 아이들의 운명을 가른 건 첫 번째가 우연히 찍은 동영상이었고 그다음은 바로 자오양의 배다른 동생을 죽인 것이었다.

아마도 그 동영상을 본 이후 잔상이 남아서가 아닐까 싶은데 잔망스럽고 영악한 동생의 댓거리에 자신도 모르게 동영상속의 살인 장면처럼 화장실 창문에서 밀어버린 자오양은 그 순간 이미 예전의 그 아이가 아니었다.

이후 경찰의 심문에 대처하는 모습부터 알아낸 사실들로 알리바이를 짜고 동영상을 이용해 장동성을 끌어들여 또 다른 범죄를 모의하기까지... 이제 자오양은 범죄에 앞장서서 리더의 역할을 한다.

자오양이 점점 변화해 범죄에 익숙해지는 일련의 과정을 보면서 착잡한 마음을 느꼈다.

만약 그에게 친구들이 찾아와 이런 일들을 벌어지않았다면 그는 평범한 어른이 됐을까?

아니면 언제든 그 속에 내재된 분노가 악의 원천이 되어 언제든 범죄를...그것도 치밀하고 잔인하게 저지를 수 있는 잠재적 범죄자가 됐을까?

영악하게 대처하는 아이들에 비해 경찰을 비롯한 어른들의 대응은 순진하기 짝이 없다.

자오양은 어른들의 이런 심리까지 이용해 범죄사실을 무마하고 위기에서 벗어나는 데 그 솜씨가 감탄스러울 따름이다.

우리는 아이들은 늘 어리고 순진하다는 착각을 한다.

그 아이가 공부를 잘하면 더더욱 그런 편견은 심해진다.

공부를 잘하는 모범생이 나쁜 짓을 할 리가 없다는 절대적인 믿음은 자오양에게 순간적으론 득이 되지만 결과론적으로 말하면 일탈하는 그 아이를 잡지 못하는 올가미로 작용한다.

이북 동생을 죽이는 데 성공한 순간부터 조금씩 변화된 그의 마음에 아빠조차 자신을 의심한다는 걸 깨닫는 순간 돌이킬 수 없게 된다.

완전범죄를 꿈꾸며 치밀한 계획을 세워 그 계획이 성공할 수 있도록 1년이 넘는 시간을 참고 기다린 장동성과 순간순간의 기지와 운으로 위기를 타파하고 끝내는 스스로 범죄를 계획할 수 있게 된 자오양과의 대결은 처음은 느슨하고 어설프게 진행된다.

아이들이 가진 건 범행 증거가 담긴 동영상뿐이기에 어른이며 이미 냉철하고 치밀한 계획하에 살인을 저지르고 경찰의 손아귀에서 빠져나갈 정도로 머리가 좋은 장동성과의 대결이 쉽게 판가름 나리라 예상했지만... 범행은 진화한다는 말처럼 아이들 그중에서도 특히 자오양은 장동성과 박빙의 대결을 펼칠 수 있을 정도로 빨리 변화한다.

초반부터 흥미진진한 스토리가 펼쳐져 단숨에 읽어 내려갈 정도로 가독성도 뛰어난 나쁜 아이들

마지막까지 흥미진진했고 결말 역시 마음에 들었다.

작가의 신간이 출간된 걸로 아는 데 그 책도 읽어보고 싶다.

[100자평] 다만 부패에서 구하소서

다만 부패에서 구하소서
쯔진천 지음, 박소정 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2021년 6월

믿고 보는 작가 쯔진천의 신작이라는 점도 그렇고 소재가 너무 흥미롭다.
부패공무원 수사에 끼어든 강도단이라니...어떤 스토리가 펼쳐질지 궁금하다