가무사리 숲의 느긋한 나날

가무사리 숲의 느긋한 나날
미우라 시온 지음, 임희선 옮김 / 청미래 / 2024년 6월

제목만 보면 시골에서의 느리고 여유로운 슬로 라이프가 연상되지만... 책을 읽어보면 이런 생각이 얼마나 농촌과 시골에서의 생활에 대해 모르는지를 보여준다.

계절에 따라 심어야 하는 농작물도 있지만 그 농작물을 심기 위한 준비 작업도 쉽지 않다.

때마다 약도 치고 비료도 줘야 하고 심어야 할 시기를 놓치면 한 해 농사를 망치는 격이라 그 시기를 잘 따라야 하는 건 물론이고 잡초도 베고 온갖 정성을 다한 후엔 또 혹시나 태풍이나 자연재해로 뜻하지 않게 농사를 망치지나 않을까 노심초사한다.

그리고 마침내 수확의 시기가 오면 또다시 제대로 된 대가를 받지 못하는 건 아닌지 걱정한다.

이렇게만 봐도 도무지 한가할 틈이 없는데 그렇다고 시골생활이 이렇게 늘 빡빡하고 고되기만 할까 하면 또 그렇지 않다.

도시에서의 생활과 달리 대체로 노력한 만큼의 성과와 결실을 주고 일단 사람들과의 치열한 경쟁이 적다.

아마도 이런 감정적이고 정서적인 부분 때문에 시골 생활을 느긋하고 여유롭다고 표현하는 게 아닐까 생각한다.

이 책 속의 주인공 역시 산골에서의 생활을 그저 단순하게 지루하고 할 일이 없다고 생각했을 법한 전형적인 도시 사람이었다.

그런 도시 청년이 이곳 가무사리에서 1년이 넘는 동안 생활하면서 서서히 진짜 남자로 변해가는 모습을 그린 책이

바로 이 책 가무사리 숲의 느긋한 나날이다.

도시에서 나고 자란 히라노 유키는 원하는 것도 없이 그저 하루하루를 알바나 하며 보내는 평범하다면 평범한 도시 청년

하지만 대학을 진학하기엔 공부에 뜻이 없고 이렇다 할 목표도 없이 빈둥거리는 모습을 지켜볼 수 없었던 담임과 부모의 합작으로 자신도 모르는 새 깊은 산속에 위치한 가무사리 마을의 임업현장에서 일하게 된다.

하지만 한 번도 나무를 타본 적도 없고 잘라본 적도 없는 히라노에게는 좀처럼 쉽지 않아 틈만 나면 도망칠 궁리를 하지만 이곳 사람들의 방어도 만만치 않아 매번 실패로 돌아간다.

그렇게 달아날 궁리만 하고 자신은 할 수 없다는 생각만 하던 히라노였지만 이곳 마을에서 살며 대대로 나무를 심고 그 나무를 베어 생활하던 사람들과 함께 하며 같이 산을 오르고 나무를 타면서 조금씩 이들의 생활에 동화되어 간다.

어쩌면 히라노의 성장소설이라고도 볼 수 있는 것이 꿈도 목표도 없이 그저 세월을 보내며 나이만 먹을게 분명했던 도시 청년 히라노가 이곳 가무사리로 와서 사람들과 함께 땀을 흘리며 일하는 노동의 가치도 알게 되고 계절에 따라 변하는 자연 속에서 그 자연과 함께 살아가는 법을 배워가는 과정을 그리고 있기 때문이기도 하다.

나무를 베어서 파는 임업을 그저 힘들지만 단순한 작업으로만 알고 있던 사람들에게 그 나무를 제대로 된 상품 가치를 지닌 나무로 성장시켜 제값을 받기 위해 가지를 자르고 많은 나무 중에 골라서 잡초를 베듯 필요 없는 나무는 잘라내고 심지어 나무를 자르는 것도 단순하지만은 않다는 걸 알려준다.

이렇게 산골에서 적응하는 동안 벌어지는 에피소드에는 당연하지만 달달한 로맨스도 있다.

한눈에 반해버린 연상의 여자 나오키에게 제대로 된 어필을 하기 위해 노력하는 모습도 재밌었고 우리는 잘 몰랐지만 오랜 세월 전통을 가지고 해오던 마츠리의 엄숙하면서도 위험천만한 장면을 살짝 유쾌하면서도 생동감 있게 묘사해 놓은 점은 인상적이었다.

영화 우드잡의 원작소설이라는 데 책을 읽으면서 영상으로 보면 훨씬 더 재밌겠다 생각했었다.

아름다운 숲의 정경과 그 속에서 유쾌하면서도 성실하게 살아가는 사람들의 모습이 좋았던...

트리플 세븐

트리플 세븐 ㅣ 킬러 시리즈 3
이사카 고타로 지음, 김은모 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2024년 9월

하는 일마다 어그러지거나 생각지도 못한 상황에 빠져 그야말로 접시 물에도 코 박고 죽을 것 같은 불운의 사나이 나나오...그런 나나오의 직업은 아이러니하게도 청부업자다.

운이 지지리도 없는 데 이상하게도 위기에서 그럭저럭 살아남을 뿐만 아니라 어찌 됐던 맡은 임무는 대체로 완수하는 나나오가 업계에서 불리는 이름은 무당벌레다.

나나오는 10여 년 전 기차 안에서 벌어진 무차별 살상극에서 살아남은 생존자라는 타이틀로 업계에서 나름 전설처럼 회자되고 있지만 실상은 소심하고 스스로 불운의 아이콘임을 늘 자각하면서 매사에 몸을 사린다.

이번에도 그에게 곧잘 업무를 맡겼던 마리아로부터 아주 간단한 임무를 부여받았지만 그의 예상대로 일은 쉽게 흘러가지 않는다.

그저 그림만 건네주면 된다던 말과 달리 수취인은 그에게 공격을 가하고 그저 살짝 피하기만 했을 뿐인데 그 사람은 죽고 말았다.

여기에 더불어 생전 처음 보는 여성이 그녀를 잡으려는 전문 청부업자들로부터 신변을 보호해달라는 요청까지...

이때부터 대 환장극이 벌어지기 시작한다.

그녀 가미노 유카는 보거나 들은 내용은 절대로 잊지 못하는 절대 기억의 소유자였고 그녀가 자신이 일했던 곳의 사장으로부터 쫓기는 신세가 된 이유 또한 그녀의 범상치 않은 능력 때문이기도 하다.

알고 보니 이들이 모인 일류 호텔에는 그녀를 잡기 위한 사람들과 그녀를 보호하려는 사람들로 가득했고 서로 죽고 죽이는 전쟁 아닌 전쟁이 벌어지지만 일반인들은 그런 낌새를 알아채지 못한다.

그야말로 전문가들끼리의 전쟁...

온갖 무기와 전문적인 살인방법이 동원되어 서로를 죽이고 죽이는 데 이때 동원된 방법 또한 기발하기 그지없다.

이런 모습에서 작가의 장난꾸러기 같은 면모를 들여다볼 수 있을 듯...

작가의 작품 중에 몇 개의 시리즈가 있지만 대부분의 시리즈에서 나타나듯이 이 킬러 시리즈에서도 잔인한 상황에다 장난기와 유머러스함을 곁들이고 현실을 살짝 비틀어서 전체적으로 무거움을 덜어내고 있다.

그의 작품들이 왜 제작자들로부터 러브콜을 받는지를 알 수 있는 부분이기도 하다.

초반과 중후반까지는 그녀가 쫓기는 신세가 된 이유와 함께 그녀를 노리는 전문업자와 서로를 몰라보는 또 다른 팀들 간의 치열한 대결을 주로 다뤘다면 후반부에서는 우리의 재수 없는 무당벌레 나나오와 이 모든 전쟁의 핵심 인물인 가미노 유카가 어떻게 얼마나 기발한 방법으로 대 환장 파티에서 벗어날 수 있을까? 가 가장 중요한 부분이라 할 수 있다.

그리고 그런 부분을 작가는 잘 알고 있어서 모두의 예상을 뛰어넘는 기발한 결말을 준비해 놓고 있었다.

유명 호텔에 속속들이 모여든 전문업자와 그들 사이에서 치열하게 벌어진 전투를 보는 재미도 물론 좋았지만 어떤 반전이 기다리고 있을지를 예측하는 재미 또한 좋았다.

한마디로 가독성과 재미 그리고 반전까지 모두 잡은 책~

역시 믿고 보는 작가의 작품다운 작품이었다.

경찰 살해자

경찰 살해자 ㅣ 마르틴 베크 시리즈 9
마이 셰발.페르 발뢰 지음, 김명남 옮김 / 엘릭시르 / 2023년 3월

오래전 출간된 범죄소설을 읽다 보면 지금의 경찰은 그야말로 땅 짚고 헤엄치기가 아닐까 싶다.

온 사방에 CCTV 가 없는 곳이 없어 웬만한 건 다 걸리고 실내에서 벌어진 일들은 과학 수사 즉 DNA라든지 혹은 미세 증거 하나만으로도 용의자를 특정 지을 수 있다.

이에 반해 이런 기술이 없었던 시대에는 모든 걸 발품을 팔고 사람을 만나고 또 만나서 증언을 듣고 피해자와의 관련성을 따져 증언의 허점을 파고들어야 했던 만큼 엄청난 시간과 노력이 필요했었다.

서류 작업은 또 어떻고...

물론 예전에 비해 범죄의 양상이 좀 더 교묘해지고 치밀해진 부분도 있지만 큰 관점에서 볼 때 범죄의 이유나 목적은 달라지지 않았다.

그런 만큼 요즘의 온갖 화려한 장치와 범죄의 수법이 난무하는 범죄소설에 익숙한 사람들에겐 예전에 나온 작품들이 다소 밋밋하게 느껴질 수도 있겠지만 그 투박함 속에서도 인간의 본질을 꿰뚫어 보는 날카로움... 그게 바로 고전의 매력이 아닐까

마르틴 베커 시리즈 9번째 책에서는 첫 번째 시리즈에서 살인범으로 나왔던 남자가 또 다른 사건의 용의자로 등장한다.

한적한 시골마을에 이혼 후 혼자 살았던 여자가 깜쪽같이 사라지는 일이 발생했다.

가출을 의심할 만한 상황이 아니었고 무엇보다 경찰에서 이 실종에 큰 관심을 가질 수밖에 없는 이유는 그녀의 이웃집에는 한 여자를 살해한 죄로 복역을 했던 남자가 있었기 때문이다.

누가 봐도 분명하게 보이는 사건의 형태였기에 윗선에선 제대로 수사하기는커녕 그저 얼른 그를 검거해서 넘기고 그 공을 자신의 승진의 발판으로 삼고 싶어 안달이 났다.

언론에서조차 그를 범인으로 단정 짓고 이에 대한 기사를 싣기에 바쁘다.

게다가 그녀가 사라지던 날 그와 대화하는 걸 목격한 증인마저 나오고 있는 상황에서도 그는 여전히 입을 열지 않는다.

하지만 마르틴은 왠지 그가 범인이라 단정 지을 수 없다.

결정적인 증거도 없고 용의자 역시 비협조적이어서 사건 해결이 지지부진한 이때 또 다른 사건이 발생한다.

단순히 빈집털이범으로 생각했던 범인을 검거하다 범인의 총에 경찰이 부상당하고 사망하는 사건이 발생하면서 모두의 관심이 그쪽으로 쏠리게 된다.

전혀 다른 두 사건이지만 이 두 사건이 예상치 못한 곳에서 접점이 나와 자칫 미궁으로 빠질뻔 한 사건을 해결했을 뿐만 아니라 동종의 전과가 있어서 자칫 억울하게 범인으로 몰릴뻔 한 사람을 구제하게 되는 과정을 아주 흥미진진하게 그려놨다.

물론 빠른 전개와 장면전환에 익숙한 사람들에겐 이 시리즈가 다소 느슨하게 느껴질 수도 있지만 이야기 전체에서 볼 수 있는 당시 스웨덴 사회와 경찰 조직의 타락한 모습을 향한 작가의 통렬한 비판은 그들을 왜 장르를 지키는 보초와 같다고 하는지를 알 수 있다.

범죄소설은 단순히 범죄의 동기나 해결 과정에만 초점을 맞추기보다 당시 시대의 현실과 사회현상에 관한 냉철한 비판의식이 있어야 함을 알 수 있게 한다.

마르틴을 포함해 등장하는 인물 모두의 개성이 제대로 살아있는 작품~

종말의 바보

종말의 바보
이사카 고타로 지음, 김선영 옮김 / ㈜소미미디어 / 2024년 8월

8년 후 지구가 종말 한다는 걸 모두가 알고 있다면 사람들은 어떻게 반응할까

이사카 코타로는 누구나 한 번쯤 생각해 봤음직한 지구 종말을 소재로 끌어와 당장 그 재난이 눈앞에 닥친 상황이 아니라 8년이라는 유예를 두었을 때 사람들은 어떤 모습을 보여줄지에 대해 이야기를 풀어놨다.

작가 특유의 느낌을 살려 절망을 앞에 둔 상황에서도 전체적인 느낌은 담담하면서도 따뜻하게 그려서 상황이 긴박함에도 왠지 모를 여유와 느긋함을 느끼게 했다.

어느 날 갑자기 들려온 충격적인 소식은 모두를 경악게하고 두려움에 떨게 했다.

영화 속에서만 봤던 지구와 소행성과의 충돌이 예정되어 있으며 이제 지구에게 남은 시간은 불과 8년 남짓이라는 소식은 사람들에게 공포와 충격을 안겨줬다.

누군가는 이런 이야기를 믿지 않고 음모론을 주장하는 가 하면 또 다른 누군가는 절망에 빠져 그때까지 기다리지 못하고 스스로 목숨을 끊는 등 그야말로 대혼란이 빚어졌다.

게다가 누구나 예상하듯이 이런 때에도 타인에게서 재물을 강탈하는 강도와 살인, 폭행이 자행되어 집 밖으로 나가는 게 위험천만한 세상이 되었다. 여기까지는 모두가 예상한 그대로의 모습이다.

지방의 작은 도시 센다이의 아파트 힐즈 타운에도 누군가는 살기 위해 어딘가로 떠났고 누군가는 이곳에 남아 일상을 유지한 채 어느새 5년이 흘렀다.

이제 모두에게 남은 시간은 불과 3년 남짓...

이곳 힐즈 타운에 남은 사람들은 겉으로 보기에 평범한 일상을 살아가기 시작한다.

그들 중 누군가는 생각지도 못한 임신으로 고민 중이다.

곧 종말을 앞둔 상황인데도 출산을 해야 하는지 깊은 고민에 빠진 부부를 보면서 나 같으면 이런 상황에서 어떤 선택을 할까 스스로에게 질문을 던져보기도 했다.

어떤 형제는 피해자임에도 빼어난 미모로 인해 언론의 관심을 받고 악플에 시달리다 스스로 목숨을 버린 동생의 복수를 위해 이곳 힐즈 타운으로 돌아온 언론인 가족을 붙잡고 인질극을 벌이기도 하지만 그와의 대화를 통해 복수심을 버리고 예전의 모습으로 돌아가기도 했다.

또 다른 누군가는 종말의 이야기를 듣기 전 스스로 본받고 싶었던 킥복싱 선수가 그 소식 이후에도 변함없이 꾸준히 체육관에 나와 아무런 일이 없는 것처럼 운동을 하는 모습을 보면서 인생의 의미에 대해 깨달음을 얻는다.

내일 죽는다면 인생이 바뀝니까?

소년에게도 깨달음을 줬던 이 한마디가 결국 어떤 상황이 와도 우리의 삶을 살아내야만 한다는 깨달음과 함께 우리는 결국 시한부 인생을 살아갈 수밖에 없는 존재임을 새삼 깨닫게 했다.

우리 모두는 언제가 되었든 죽음을 예약해 둔 상태라는걸...

그런 이유로 하루하루를 마치 내일이 없는 것처럼 충실하고 열심히 살아갈 수밖에 없다는 걸....

인생을 어떻게 살아가야하는 지 어떤 마음가짐으로 세상을 바라봐야하는 지에 대해 새삼 생각해보게 하는 책

그 여름으로 데려다줘

그 여름으로 데려다줘
줄리안 맥클린 지음, 한지희 옮김 / 해피북스투유 / 2024년 8월

어느 날 자신에게 돈 많은 진짜 부모가 나타난다면...?

소녀 시절에 누구나 한 번쯤 이런 상상을 해봤을 것이다.

자신은 사실 부잣집 딸인데 한순간 무슨 실수로 아이가 뒤바뀌었거나 혹은 부자 부모가 자신을 잃어버렸다는 상상

너무 막장이지만 그만큼 드라마틱한 효과가 있어서인지 드라마에 자주 써먹는 소재이기도 하다.

이 책 그 여름으로 데려다줘의 시놉만 보면 자칫 우리에게 익숙한 막장 드라마의 이야기처럼 느껴질 수 있겠지만 책을 읽어보면 가슴 아프고 절절한 사랑 이야기라는 걸 알 수 있다.

얼굴도 한번 본 적 없었던 친부의 사망 소식과 함께 유산을 상속받기 위해 피오나는 이탈리아로 가게 된다.

그리고 그곳에서 친부가 대대로 이어온 와이너리를 소유한 부자였으며 그 와이너리를 당연히 물려받을 거라 기대했던 남매가 아닌 혼외자인 자신에게 상속한다는 놀라운 소식을 듣는다.

이런 결정은 당연히 이복남매의 강렬한 반발을 불러오고 그들은 이 결정을 뒤집기 위한 증거로 엄마와 친부 간 오갔을 거라 추정되는 편지를 찾기 위해 온 집안을 뒤집는다.

사실 피오나는 전신마비로 수십 년을 고통받고 있는 아빠의 치료비에 약간이라도 보탬이 되었으면 하는 바람만 있었을 뿐 친부에 대해 어떤 감정도 가지고 있지 않았었지만 이복남매로부터 전해 들은 친부는 너무나 최악이었다.

제멋대로인데다 아무 여자나 만나는 바람둥이...

자신이 알고 있었던 엄마는 아빠에게 너무나 충실하고 두 사람은 사랑으로 충만한 관계라 믿었기에 결혼생활 중에 그런 아빠를 버리고 바람을 피웠다는 사실을 믿을 수 없었던 피오나 역시 진실을 찾기 위해 편지를 찾기 시작한다.

그리고 그 과정에서 이복남매가 말하던 아빠의 모습과 그곳 와이너리에서 대대로 일을 하는 사람들이 전하는 아빠의 모습에는 커다란 갭이 존재한다는 걸 깨닫는다.

괴팍하고 바람둥이며 자식들이 자신을 보러 오지 않았다는 이유로 자식에게 재산을 물려주지 않을 정도로 속이 좁고 이기적이라는 의붓 오빠의 평가에 비해 고용인들은 이곳을 사랑하고 사람들에게 넉넉하며 유머와 친절이 몸에 밴 사람이라 평한다.

피오나는 과연 진짜 아빠 안톤의 모습은 어떤 모습일까 궁금증을 가지고 아빠가 사랑했다던 와이너리 이곳저곳을 둘러보며 사람들을 만나기 시작한다.

현재의 피오나가 점점 더 와이너리를 비롯해 이곳의 자연에 친밀감을 느끼는 과정과 함께 엄마 릴리안과 아빠 안톤이 서로 어떻게 해서는 안 될 사랑에 빠지게 되었는지 시점을 바꿔가며 보여주는 그 여름으로 데려다줘는 작가의 전작 아주 완벽한 실종에서만큼이나 한 번의 결정이 불러온 안타까운 결말을 보여준다.

이탈리아의 아름다운 풍경과 여기에 어울리는 달콤하지만 쌉쌀한 러브스토리 그리고 행복한 결말까지... 모든 것이 잘 어우러진 아름다운 책이었다.