여름은 오래 그곳에 남아

여름은 오래 그곳에 남아 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 72
마쓰이에 마사시 지음, 김춘미 옮김 / 비채 / 2016년 8월

제64회 요미우리문학상을 수상한 작품이자 믿을수 없는 완성도를 보인 작가의 데뷔작이라고 하는 `여름은 오래 그곳에 남아`는 일단 제목부터 너무 멋져서 와닿는 책인데다 표지에서 보여주고 있는 푸름을 덮힌 산 속같은 그림이 제목과 너무 어우러져 인상적이었는데 원제가 아니라는 게 의외였을 정도로 제목과 내용이 잘 어울린 작품이었다.

70이 넘은 노후한 건축가 무라이 슌스케와 갓 입사한 청춘 사카니시 도오루를 비롯해 무라이 건축 설계사무소 사람들이 여름 한철을 보내는 아사마산근처의 별장에서 보낸 여름 한철의 이야기를 담고 있는 이 책에서는 뚜렷한 사건 사고가 있거나 이야기의 굴곡이 드라마틱하게 펼쳐져 한편의 드라마를 보는듯한 재미를 주지는 않는다.

그저 자연과 순화하는 자연스러운 건축을 모토로 삼은 노회한 건축가 무라이와 그의 건축을 좋아하거나 그에게서 배우고 싶어하는 건축가들의 모여있는 무라이건축설계사무소의 일상과 여름별장에서 국립 현대도서관설계경합을 위해 그들이 흘린 땀과 노력을 나 즉 사카니시 도오루의 시점으로 보여주고 있다.

아무건물이나 짓지않고 외부 요청도 가급적 선별해서 작업하며 어느순간부터 새로운 사람을 뽑지않았던 무라이 건축 설계사무소에 뽑히리라 예상하지 못했지만 오래전부터 존경하던 건축가밑에서 일해보고 싶다는 마음에 편지와 함께 자신의 졸업작품을 동봉했던 나는 생각도 못하게 면접의 기회를 얻고 그곳에서 일할수 있는 영광을 얻게된다.

이때 이미 고도성장을 하고 있던 일본은 건축회사는 건축을 하기보다 발주나 감리만 하고 다른 모든것들은 마치 공장에서 물건을 찍어내듯 그저 가공해서 조립하면되는 공산품같은 시대

이렇게 빠르게 모든것이 만들어지던 시대에 역행하는 듯한 마인드를 가진 건축가 무라이와 그의 건축설계사무소의 퇴보는 어쩌면 당연한 결과인지도 모르겠다.

그렇게 모든것에서 차츰 내리막을 걷는듯한 무라이와 사무소 사람들이 그 해 여름 국립 현대 도서관 설계 경합에 모든것을 걸고 땀을 흘리는 모습이 보기는 좋지만 그래서 왠지 위태롭고 더 안타깝게 느껴지기도 한다.

평소의 신념과 다른 조급한 모습을 보여주는 무라이와 그런 무라이의 모습을 보고 왠지 불안감을 느끼는 그의 오래된 연인 그리고 새로온 나에게 친절하게 대하는듯 하면서도 어딘지 경계심을 가진듯한 나의 사수 우치다와 설계사무소 직원은 아니지만 무라이의 조카딸이면서 내게 호감을 보여주는 마리코와의 관계는 내게 떨림을 주면서 뭔지 모를 불편함도 주고 있다.

나무와 숲이 우거지고 온갖 새와 각종 이름모를 들꽃들이 자라는 그곳 기타아시마의 아오쿠리마을 여름별장에서의 한 해는 나에게 존경하던 건축가와 함께 공동의 목표를 가지고 열심히 노력했던 해이자 앞으로 어떤 건물을 짓고 어떤 마음으로 건축을 해야하는 지를 배운 해였다.

늘 쓰는 사람의 마음을 헤아리고 건축을 예술작품이 아닌 현실이다는 건축철학을 가진 노회한 건축가인 무라이에게서 건축에 대해 하나하나 가르침을 받고 간혹 잘못된 것을 지적 받고 꾸지람도 들어가며 건축가로서 한걸음 씩 걸어갈것 같던 나에게 그 해 여름은 비록 끝났지만 기억속에서는 오래오래 그곳에 남아있다.

책에서 나오는 건축에 대한 설명이나 용어들이 쉽게 이해가 되지않지만 전체적으로 작품속에 흐르는 편안한 느낌과 그 사람들이 공동의 목표로 땀을 흘리며 노력하는 모습 그리고 여름별장의 한적하면서도 넉넉한 느낌은 충분히 만끽할수 있었다.

주인공인 사카니시도 심지가 곧은 괜찮은 사람이지만 역시 곧은 신념을 가지고 그 신념을 지키기 위해 노력한 무라이의 인간적인 매력이 작품을 더욱 빛나게 하고 있지않나 생각한다

원제인 `화산자락에서`보다 지금의 제목은 탁월한 선택일듯...

제목처럼 그곳의 여름은 오래오래 기억에 남을것 같다