아기를 부르는 그림

아기를 부르는 그림 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 이규원 옮김 / 북스피어 / 2022년 11월

좋아하는 작가 중 한 사람인 미야베 미유키는 사회고발 소설을 특히 잘 쓰고 그런 부분이 내 취향을 적중시킨다.

하지만 우연히 손에 든 에도 시대물을 읽고 난 뒤에는 현대물 그뿐만 아니라 시대물도 잘 쓰는 작가구나 하는 감탄했지만 그때만 해도 내게 있어 작가는 사회파 미스터리를 잘 쓰는 작가이면서 시대물도 잘 쓰는 작가였을 뿐이었다.

오로지 모든 관심은 새롭게 출간되는 사회파 미스터리에 관심과 초점을 맞췄을 뿐이었는데 언제부턴가 그 간격이 서서히 변하기 시작하더니 이제는 작가의 시대물을 더 좋아하는 사람이 되었다.

물론 여전히 현대물 사회파 미스터리 역시 애정 하지만 그 순위가 바뀌었다고 할까

사실 옛날이나 지금이나 사람들의 본성은 크게 변하지 않았다.

누군가가 자기보다 잘 되면 시기하고 질투하면서도 겉으로는 그런 표시를 하지 않는다.

그리고 어떤 기회가 오면 상대를 꺾기 위해 노력을 하고 돈에 대한 갈망도 권력이나 신분 상승에 대한 욕심도 변하지 않았디.

단지 문명화된 사회에서 살아남기 위해 겉모습이 변하듯 진화했을 뿐...

작가의 시대물에 나오는 등장인물들은 현대인의 철저하게 학습된 겉모습과 달리 좀 더 인간적인 본성에 충실하고 꾸밈이 적다.

어쩌면 그래서 더 잔혹한 부분이 두드러지는 지도 모르겠다.

여기에다 자신들이 잘 모르는 부분이나 설명할 수 없는 부분은 인간이 아닌 요괴나 그 무엇의 존재가 한 짓이라는 미신을 맹신하는 당시 사회적 관습이나 분위기가 인간이 만든 사건과 더해져 더욱 기괴하면서도 매력적인 작품으로 탄생한 게 바로 작가의 에도 시리즈가 아닐까 싶다.

이번 편에는 3편의 중단편으로 되어 있는 데 2편과 3편의 이야기는 사실상 연결된 이야기라 두 편으로 봐도 무방할 듯하다.

아기를 부르는 그림에서는 오랫동안 아이를 원해도 가지지 못한 부부에게 아기를 점지해 주는 그림이 등장한다.

그런데 이 그림을 그리는 사람이 신묘한 능력을 가지거나 종교적인 능력을 가진 사람도 아닌 자신들과 같이 장사를 하는 장사치라는 점이 사뭇 이채롭다.

그렇게 신통한 능력을 가진 그림으로 원하던 아기를 출산한 한 부부의 아이가 느닷없이 죽음을 맞았을 뿐 아니라 그가 그린 그림에서 변재천 님이 사라졌다는 걸 발견하면서 분위기가 수상해진다.

갑작스러운 죽음을 맞은 아이가 하나뿐이라면 그 부부의 불운이라고 넘어갔을 텐데... 문제는 그렇게 갑작스럽게 죽음을 맞은 아이가 한 명이 아니라는 점이다.

게다가 생각지도 못하게 그림 속의 인물인 변재천 님이 사라지면서 아기 역시 목숨을 잃었다는 건 충분히 사람들을 두렵게 할 수 있는 수수께끼였다.

이 이상한 수수께끼를 욕탕의 물을 데우기 위해 온갖 것들을 모으는 일을 하는 기타치의 손에 우연히 들어온 그림 몇 장과 어리숙한듯하지만 관찰력이 있는 기타이치콤비로 인해 풀게 된다.

2편과 3편에서는 가족 간에 화목하고 남부러울 것 없어 주변에 원망을 살 일이 없는 듯한 가족이 몰살하는 사건들이 등장하고 그 사건에 한 사람의 수상한 여자가 나온다.

자칫하면 집단 자살 사건으로 묻힐 뻔한 걸 여기서도 기타이치의 눈에 한 여자가 들어오면서 사건은 자살이 아닌 타살 사건으로 전환되지만 얼른 사건을 해결해야 하는 지방 관리들로 인해 왜곡 변질된다.

그들에게는 왜 이런 사건이 발생했는지 무슨 목적이 있었는지와 같은 사건의 인과관계는 필요 없고 오로지 범인의 색출만이 중요할 뿐이었고 여기에서 문제가 발생한다.

어쩌면 단순할 수 있는 사건을 사람들이 각자 처한 상황에 따라 사건이 뒤틀리고 변질될 수 있음을... 그래서 사건의 본질은 사라지고 괴이한 사건으로 남게 되는 상황을 보여주고 있다.

세 에피소드는 전혀 다른 사건이지만 그럼에도 밑바닥에는 사람들의 질투와 시기라는 추악한 감정이 숨어 있었고 그걸 당시 시대 상황과 관습에 맞춰 흥미롭게 각색한 건 역시 작가의 기량이 아닐까 싶다.

언제 봐도 믿을 수 있는 미야베 미유키의 에도시대물 미야베 월드 2 막은 나로 하여금 시리즈 전부를 소장하고 싶게 하는 구매욕을 불러오는 시리즈 중 하나이다.

얼른 다른 이야기도 읽고 싶어진다.