언제였던가... 광산이 문을 닫으면서 먹고 살길이 막막해진 광부와 그 지역구민을 위한다는 명분을 내세워 주변의 반대를 무릅쓰고 내국인 전용 카지노가 설립되었다.
시간이 흘러 그 곳은 모두의 예상대로 지역 경제의 활성화보다 도박중독으로 인해 피해가 더 커졌다.
지역주민 역시 떠난 사람이 많고 오히려 외지에서 돈을 좇아온 사람들이 터를 잡고 돈을 벌어가는 모양이 된 지 오래였다.
하지만 사람이 모이는 곳에 사연 없는 사람이 어딨을까
이 책의 주인공인 하늘이 역시 평범하지 않다.
카지노와 인연이 깊은 아이이자 부모 중 누군가에 의해 전당포에 맡겨진 아이였다.
지음은 과거 탄광촌이었다 이제는 카지노와 리조트로 연명하는 소도시였고 지음의 사람 중 카지노와 리조트에 한 명이라도 연관 없는 사람이 없다시피할 뿐 아니라 모든 것이 카지노와 옆에 딸려 있는 리조트로 연명되다시피한다. 하늘이의 할머니 역시 마찬가지다.
도박을 하기 위해 돈을 빌리러 와서 담보로 맡겨진 아이 하늘은 전당포의 주인인 할머니와 그 딸과 아들을 엄마와 삼촌으로 부르며 전당포의 2층에서 생활하지만 호적이 없어 학교조차 다니지 못한 채 여기저기를 기웃거리고 있다.
그런 어린아이의 시선으로 바라보는 지음이란 곳은 신기하기 그지없다.
특히 할머니의 전당포를 이용하는 사람들은 처음 자신이 가지고 있는 소중한 걸 담보로 맡기고 돈을 빌려 갈 때는 잠시만 맡긴다는 마음을 가지지만 이내 그게 두 번이 되고 세 번이 되면서부터는 소중한 물건에 대한 추억도 미안한 마음도 사라진 채 그저 빨리 돈을 받아 어서 그곳 카지노로 달려가고자 하는 마음만 남아있다.
모두가 카지노에 영혼을 빨린듯한 모습을 한 채...
그리고 그런 사람들에게 돈을 내주면서 하늘이에게 이런저런 이야기를 들려주는 할머니
그런 할머니의 입을 통해 할머니가 살아왔던 세월이라든지 왜 다른 광산촌이 아닌 이곳 지음에 카지노가 생기게 되었는지... 오랫동안 홀로 지낸 엄마가 하는 연애를 왜 그렇게 반대하는지에 대한 이야기를 들려주지만 그런 할머니라도 절대로 말해주지 않는 게 있다.
그건 바로 하늘이의 부모에 관련된 이야기...
하늘이는 자신이 왜 이곳 전당포에 맡겨졌는지 부모는 어떤 사람인지에 대해 궁금하지만 할머니뿐만 아니라 엄마와 삼촌 역시 그 얘기는 입을 다문다.
그렇다고 할머니나 엄마와 삼촌이 하늘이를 사랑하지 않는 건 아니었다.
호적이 없는 하늘이에게 할머니는 자신의 성을 붙여 줄 정도로 애정이 있었고 하늘이를 학교에 보내기 위해 노력을 하는 가운데 자신이 전당포에 돈을 빌리러 온 사람들을 상대하는 걸 지켜보게 하고 가끔씩 심부름도 보낸다.
할머니는 학교에서 공부를 하는 것만큼 사람을 상대하는 것도 중요하다고 생각하기 때문이다.
가만히 생각해 보면 작은 도시 전체가 카지노에서 나오는 돈으로 먹고살고 있고 그곳에 도박을 하기 위해 전국에서 온갖 사람들이 모여든다고 생각하면 마치 그곳이 쥐를 잡기 위해 놓은 덫이나 파리 같은 해충을 잡는 끈끈이같이 느껴지는 건 나만의 생각일까
뭐든 중독된 사람은 어떻게든 그걸 계속하기 위해 방법을 찾을 것이고 그런 중독자들이 원하는 걸 얻지 못하면 어떤 위험한 짓을 할지도 모른다.
하지만 그런 중독자들을 위해 힘없고 가난한 사람들이 사는 곳에 작은 숨구멍 이를테면 카지노와 같은 도박장을 설치해놓고 여기서 하는 도박은 합법이라고 선포한다면?
지역 경제를 활성화할 수 있고 어차피 숨어서도 다 할 도박이라면 차라리 합법화하는 게 맞는다고 주장하는 사람들의 얄팍한 계산은 아닐까 하는 의심을 숨길 수 없다.
작은 탄광촌이었던 동네가 산업화를 맞아 쇠락해가는 과정과 카지노가 설립되면서 바뀐 지음 주민의 생활 그리고 마침내 무너져내려 모든 것이 원점으로 돌아가는 과정을 아이의 시선 그것도 누구보다 카지노에 의해 피해를 입은 아이의 눈을 통해 그리고 있는 카지노 베이비
가독성 좋고 특히 카지노를 둘러싼 환경에 대한 생생한 묘사가 눈에 띄는 책이었다.