고양이 여관 미아키스

고양이 여관 미아키스
후루우치 가즈에 지음, 전경아 옮김 / 하빌리스 / 2022년 8월

사람과 친밀한 반려동물 중 하나인 고양이는 좋아하는 사람만큼이나 꺼림직하게 여기며 싫어하는 사람도 많다.

다른 애완동물보다 호불호가 강하게 갈리는 동물 중 하나인데 거기에는 상대적으로 사람에게 충실하다고 여기는 개와 달리 고양이는 은혜를 갚는 만큼 자신에게 해를 가한 사람에게 반드시 원수를 갚는 영물이라고 생각하는 정서가 있기 때문이 아닐까 싶다.

그래서 고양이를 둘러싼 괴담이나 공포소설에 소재로 자주 등장하기도 하고...

마성의 고양이가 활약하는 달콤 살벌 다크 판타지라는 설명이 붙은 이 책 고양이 여관 미아키스는 책 소개를 보고 표지를 봐서 괴담보다는 동화적 판타지에 가깝지 않을까 생각했는데 역시 예상대로 사람들이 무의식적으로 고양이라고 하면 연상되는 기묘한 힘을 바탕으로 사람들이 얻고자 하거나 혹은 자신도 몰랐던 방향을 제시해 주고 있다.

책에는 서장을 포함하면 총 여섯 개의 에피소드와 사연이 나온다.

그 들 대부분은 막다른 곳에 다다라 어찌할지 갈피를 잡지 못하고 있거나 잦은 실패로 자신감을 잃고 삶의 의욕마저 잃어버린 사람들이 대부분이다.

그 사람들이 어찌어찌해서 산속 깊은 곳으로 마치 홀린 듯이 올라와 고풍스럽지만 어딘지 수상쩍은 여관에 묵게 되고 그곳에서 각자가 두려워하거나 회피하고자 했던 현실과 마주하게 된 후 마침내 인생의 다음 단계를 넘어가게 된다는 게 이야기의 핵심이다.

여기에는 태어나면서부터 부모에게 사랑받지 못한 채 자라 어느 순간부터 사랑받기 위해서 자신의 모든 것을 내주던 여자가 나오는가 하면 시골에서 나고 자랐지만 성공하고 싶다는 열망에 언제나 최선을 다하고 자신의 모든 에너지를 끌어모아 회사일에 전념했지만 돌아보니 여전히 남자들만의 세계에서 아무것도 남지 않았다는 걸 깨닫는 여자가 나오고 즐거운 마음으로 동아리에 들어갔지만 어느 순간부터 즐거웠던 운동이 죽기보다 싫은 일이 되어 버린 소년의 이야기가 나온다. 또 언제나 세상을 부정적으로 바라보고 문제가 발생하면 해결하기보다 도망치는 쉬운 길을 선택했던 남자의 이야기도 나온다.

이렇게 각 에피소드에 나오는 사람들은 사실 우리 주변에서 흔히 볼 수 있는 사람들이다.

그리고 그런 사람들의 마음속을 마치 들여다본 것처럼 악몽을 꾸거나 현실인지 환각인지 모호한 상태에서 누군가에게 쫓겨 벼랑 끝까지 몰려 그토록 피하고자 했던 현실의 문제를 마주하지 않을 수 없도록 몰아침을 당한다.

어쨌든 자신의 의지와 상관없이 선택을 강요당한 사람들은 그 여관을 나오면서 지금까지의 삶과 매듭을 짓고 새로운 출발을 하게 된다는 이야기인데... 들여다보면 어디선가 들어봤음직한 이야기와 흔한 소재를 가져와 예로부터 내려온 전설 속 고양이의 이야기를 결합해 흥미로운 내용으로 탈바꿈했다.

재밌는 건 여관에 상주하는 고양이들이 인간을 대하는 태도였다.

고민이 있고 방황하는 손님을 이끌어주면서도 호의를 가지고 있다기보다 오히려 인간을 경멸하고 싫어하는 태도를 보인다는 것이다.

그리고 마치 어떤 선택을 하든 상관도 없고 관심도 없다는 듯 보였던 그들의 태도를 바꾸는 결정적인 키를 쥔 건 한 사람을 대하는 주인공들의 태도에 따라서다.

무겁지 않은 소재와 판타지의 적절한 배합 거기에 잘 몰랐던 고양이에 관한 각국의 동화나 전설에 관해서 다양하게 풀어놓아 그걸 읽는 재미 역시 쏠쏠했다.

각 에피소드마다 다른 이야기를 담고 있어 어느 편을 먼저 읽어도 상관없을 듯...