살의를 불러 일으키는...

죽이고 싶은 ㅣ 한국추리문학선 7
한수옥 지음 / 책과나무 / 2019년 7월

여자들의 가슴을 잔인하게 도려내고 칼로 빚은 박쥐 인형을 남겨두고 가는 살인마

연이어 벌어지는 연쇄살인의 행각에도 피해자 간의 공통점도 어떤 흔적도 없어 사건은 장기로 흘러갈 조짐이 보이는데 사건 담당 형사 재용은 손으로 깎은 박쥐 인형을 어디선가 분명 본듯하지만 도대체 어디에서 본 건지 기억하지 못해 답답하다.

그런 그가 기억을 떠올리게 된 것은 또 다른 살인사건 현장에서 아내의 모습을 본 직후였고 그의 불길한 예감은 적중, 그 물건은 아내와 연관이 있었다.

사건 발생 당시의 아내의 수상한 행적과 누구도 모르게 숨겨 둔 박쥐 인형의 존재는 재용으로 하여금 아내를 범인으로 확신하게 하지만 결혼했을 때부터 지금까지 그에게는 아내만이 유일한 사랑이었고 유일한 가족이었기에 경찰로서 당연히 이 모든 일을 보고해야 함에도 불구하고 자신이 이제껏 쌓아온 모든 경력, 자신이 가장 좋아하는 일인 형사질을 버려서라도 아내의 살인 행각을 막고 아내를 지키려 한다.

그런 재용과는 달리 아내 은옥은 결혼해서 이날 이때까지 단 한 번도 남편인 재용을 살갑게 대한 적이 없고 아내로서의 잠자리조차 거부하기 일쑤였으며 아이들을 원하는 재용의 소원을 들어줄 생각이 없다.

이렇듯 겉으로 봐선 너무나 차갑고 냉정한 아내의 모습이지만 내면에는 자신에 대해 알면 남편이 자신을 버릴 거라는 두려움에 떠는 불쌍한 여인이기도 하다.

그녀에겐 오로지 정성 들여 키우는 고양이만이 전부라는 듯 재용보다 고양이에게 더 공을 들이고 애정을 쏟지만 재용은 그런 아내여도 너무나 사랑스럽고 그녀의 손길 한 번에도 쌓였던 피로가 풀리고 행복해지는 아내 바라기이기에 형사에 앞서 사랑하는 여자를 지키고자 하는 그의 마음은 어느 정도 이해가 간다.

하지만 타인과의 접촉을 꺼리고 남편과의 잠자리조차 거부감을 보이는 은옥의 태도는 보통의 여자들과 분명 다를 뿐 아니라 뭔가 비밀이 있는듯해 재용의 의심을 뒷받침해주는 듯한데 그렇다면 그녀가 진짜 범인일까?

하지만 그녀가 범인이라고 생각하는 사람은 아마도 재용뿐이 아닐까 싶다.

그녀의 태도는 분명 성폭력에 노출된 적이 있는 사람이 보이는 행동을 보이고 있고 은옥은 역시 어릴 적 누구도 자신을 보호해줄 수 없었던 시기 짐승 같은 작자에게 한순간에 꺾여버린 아픈 상처가 있었다는 게 드러나면서 범인의 실체가 조금씩 드러나기 시작하고 이제까지의 그녀의 모습이 이해가 되는 순간이기도 하다.

부모라는 보호자가 없는 아이들은 그야말로 지붕이 없는 집에 살고 있는 것이나 마찬가지고 누군가 더러운 마음을 품고 이런 아이들을 노리고 있는 현실을 소설은 끔찍할 정도로 실감 나게 표현하고 있어 읽는 내내 마음이 불편하고 가슴이 아팠다.

아이들의 죄가 아님에도 부모가 없다는 이유로 차별을 하고 냉대하며 마치 그 아이들이 잠재적인 범죄자인 양 색안경을 끼고 보는 사람들... 그리고 억울한 일을 당해도 누구에게도 제대로 보호받지 못하는 그 아이들의 모습이 안타깝지만 현실과 그다지 다르지 않음을 알기에 마음이 무겁다.

누가 범인일까를 찾아가는 과정보다 그가 왜 연쇄살인을 저지를 수밖에 없었나에 중점을 둔 사회고발적인 요소가 강한 책이어서 읽으면서 많은 부분에서 분노하고 가슴이 아팠다.

어쩔 수 없이 사회적 약자가 된 사람들에게 더 이상의 억울함이 없는 사회가 되길 바라며...