전 남친과 훔쳐보는 남자 둘 중 누가 그녀를 죽였을까?

312호에서는 303호 여자가 보인다
피터 스완슨 지음, 노진선 옮김 / 푸른숲 / 2018년 8월

몰래 맞은편 집 여자를 훔쳐보는 남자가 있다.
이 남자는 그녀를 훔쳐보는 사이 그녀에게 빠져버렸고 그녀와의 만남을 계획하지만 그런 여자에게 남자가 생겨버렸다.
그리고 그 남자는 그가 아는 사람이었고 둘의 은밀한 모습을 그저 지켜보기만 해야 했던 남자
그러던 어느 날 그녀가 갑자기 사라지고 다른 곳에서 싸늘한 주검이 되어 발견되었다.
잔인하게 훼손된 채...
자... 그렇다면 그녀를 죽인 사람은 누구일까?
몰래 그녀를 오랫동안 훔쳐보며 혼자만의 사랑에 빠진 맞은편 집 남자일까?
아님 이웃에 살면서 그녀의 집을 들락거리며 은밀한 시간을 보냈던 이웃집 남자일까?
이렇게 치정사건처럼 보이는 이 살인사건 속에 또 다른 여자가 등장한다.
그녀의 이름은 케이트... 영국에서 온 그녀는 하필이면 전 남침으로부터의 무자비한 폭력에 정신적인 트라우마와 공항증을 얻게 된 여자라는 게 이 기본적인 플롯에서 좀 더 이야기를 흥미롭게 끌어준 조미료가 된다.
영국에 사는 케이트에게 6개월간 자신의 보스턴 집과 바꿔살자는 6촌 코빈 델의 제안은 두렵지만 흥미로운 제안이었고 망설이다 이를 수락하지만  그녀가 그의 집에 도착한 날 이웃집 여자의 행방이 묘연하다는 불길한 소식을 듣는다.
그리고 그녀는 이웃집 303호 여자 오드리 마셜이 왠지 죽었을 것 같다는 예감을 느끼게 되고 경찰의 방문으로 그 사실이 입증된다.
코빈의 집에서 발견된 열쇠가 옆집 여자의 것임을 직감한 케이트는 자신의 불안을 잠재우기 위해서 열쇠로 그 집문을 열어보게 되고 당연하게도 그 열쇠는 옆집 열쇠였다.
몰래 들어간 집에서 우연히 맞은편 집 남자를 보게 되고 그가 이 집을 들여다본다는 걸 알게 된 케이트
자신이 겪은 일로 인해 불안증이 생긴 케이트에게 불확실한 건 잔인한 진실보다 더 두려움에 떨게 하는 것이었기에 자신의 눈으로 직접 모든 걸 확인해야 하는 케이트는 코빈의 집안을 수색하다 또 다른 의심스러운 것들을 발견하고 혼란에 빠진다.
그가 정말 오드리를 죽였을까?
여기에 312호의 남자 앨런이 접근해와서 오드리와 코빈이 사귄 사이였고 자신이 봤다고 얘기하지만 코빈은 그녀와 사귄 걸 부인한다.
게다가 앨런은 오드리를 오랫동안 몰래 훔쳐봐왔단 사실을 밝히고 자신이 그녀에게 끌렸음을 고백한다.
케이트에겐 이 모든 게 혼란스럽기만 하고 자신이 불안을 잠재우기 위해 먹는 약 탓인지 현실과 꿈이 모호하게 섞이면서 더더욱 자신의 눈을 믿을 수 없다.
한 여자를 오랫동안 훔쳐봐왔던 남자, 그녀와 사귄 걸 부인하는 전 남자친구 둘 중 누가 오드리를 죽인 걸까?
몹시도 혼란스러워하는 케이트와 각자의 입장에서 보고 겪은 일을 시점을 바꿔가며 진술하듯 사건의 전 모를 밝혀가고 있는 피터 스완슨의 신작 `312호에서는 303호 여자가 보인다`는 그의 다른 작품들처럼 가독성이 좋다. 그리고 술술 읽히는 문체와 복잡하지 않은 플롯으로 접근성 역시 좋은데 국내에서 그를 처음 소개한 작품인 `죽여 마땅한 사람들`의 인상이 워낙 강해서인지 아님 기대치가 높아서인지 좀 아쉽게 느껴지는 것도 사실이다.
범인의 행태가 좀 뻔하고 진부했달까?
그럼에도 그의 다음 작품이 나온다면 또다시 기대하게 될 것 같은 건 분명하다.