[오늘의 한문장] 성욕에 관한 세 편의 에세이

아이들의 두 가지 거짓말


Zwei Kinderlügen(1913)

1913년 여름에 처음 발표된 이 글은 여러 학자의 글을 모은 논문집 『소아기의 정신생활에 관하여 Aus dem infantilen Seeleniebena』에 첫 번째 순서로 수록되었는데, 아이들의 전형적인 거짓말을 통해 소아기 정신세계의 일면을 엿보고 있다. - P241

아이들의 두 가지 거짓말


아이들이 거짓말하는 것은 이해할 수 있는 일이다. 어른들의 거짓말을 흉내 내고 있기 때문이다. 그런데 좋은 교육을 받은 아이들의 거짓말 중에는 특별한 의미가 있는 것이 상당수 있는데, 이런 거짓말에 대해서는 교육자가 화를 내기보다는 좀 더 신중해질 필요가 있다. - P243

유아기 항문 성애에서 이후의 성생활로까지 이어지는, 지극히 빈번한 사례 중 하나가 어린아이의 이런 작은 경험 속에 담겨있다는 사실을 우리 정신분석가들은 굳이 강조할 필요가 없다. - P246

2

(전략).
아이들의 이런 일화는 결코 가볍게 보아 넘겨서는 안 된다. 더구나 아이들의 이런 잘못을 부도덕한 성격 형성의 징후로 해석하는 것은 정말 심각한 오류다. - P249

페티시즘


Fetischismus(1927)

프로이트는 페티시즘에 대한 관심을 『성욕에 관한 세 편의 에세이』에서 처음 드러냈지만, 그때만 해도 그것을 단순히 소아기성적 인상의 여파로만 보았다. 이 글 역시 그런 견해를 확장하고있지만, 페티시즘의 초심리학적 면에 관심을 기울였다는 점에서주목할 만하다. - P295

페티시즘

최근 몇 년 동안 나는 물건을 선택할 때 페티시¹의 지배를 받는 다수 남성들을 분석할 기회가 있었다. 그런데 이 사람들이 페티시 때문에 정신분석을 의뢰해 왔다고 생각할 필요는 없다.


1 fetish, 특정 물건을 통해 성적 쾌감을 얻는 것을 말한다. - P297

다들 알겠지만, 이 사례들은 내밀한 부분까지 세밀하게 공개하기는 곤란하다. 그 때문에 우연한 환경이 어떤 방식으로 페티시의 선택에 기여했는지도 밝힐 수 없다. - P297

(전략).
정신분석 결과 페티시의 의미와 목적은 모든 사례에서 똑같은 것으로 드러났다. 그 의미와 목적은 무척 자연스럽고 필수적이어서 나는 페티시즘의 모든 사례에 일반적으로 적용할 수 있는 동일한 해결책까지 마련할 수 있었다. 하지만 내가 만일 여기서 페티시가 남근의 대체물이라고 결론적으로 말한다면 틀림없이 실망하는 사람들이 있을 것이다. - P298

. 좀 더 자세히 말하자면 제시한 남자아이가 한때 그 존재를 믿었을 뿐 아니라 결코 포기하지 않으려 했던(그 이유를 우리는 잘 안다 여자의 남근 즉 어머니의 남근을위한 대체물이다.²



2 이러한 해석은 1910년에 이미 레오나르도 다빈치의 어린 시절 기억Kindecheitserinnerung des Leonardo da Vinci」에서 특별한 근거 제시 없이 발표된바있 - P298

만일 여자가 거세를 당해 남근이 없는 것이라면 자신의 남근도 거세당할 위험이 있기 때문이다. 게다가 자연이 하필 이 기관에 미리 장착해 놓은 나르시시즘의 일부가 그런 거세의 위힘에 반기를 든다. 

- P298

남자아이는 여자에게남근이 없다는 사실을 인지한 것을 <암소화(化)>⁴한다고, 새로운 용어란 어떤 새로운 사실의 구성요건을 설명하거나 강조할때 정당화되는 법인데, 지금 이 경우에는 해당하지 않는 듯하다.

4 암소화 Skotomisation는 지각 작용 자체를 마치 망막 암점증에 걸린 것처럼 눈에 보이지 않게 지워 버리는 것을 의미한다. 정신분석학적으로 설명하자면, 방어기제에 따라 현실이나 현실 일부를 부정하거나, 있을 수 없는 일로 여기는 것을 가리킨다. - P299

하지만 우리가 살펴보려는 페티시즘은 이와 정반대다. 즉 여성의 남근 부재를 이미 지각하고 있지만, 이를 부인하는 행동이 매우 적극적인 형태로 나타나고 있는 것이다.  - P299

 원치 않은 사실인정의 중압감과 반대 소망 사이의 갈등 속에서 아이는 무의식적인 사고 법칙이 지배하는 곳(일차 과정⁶)에서만 가능한 타협에 도달한다.

6 Primärvorgänge. 무의식에서 생겨나는 모든 사고와 감정, 행위를 가리킨다. - P300

게다가 모든 페티시스트에게서 나타나는 여자의 실제 생식기에 대한 소외감도 억압의 지울 수 없는 낙인처럼 남아 있다. (중략). 즉 페티시는 거세 위협에 대한 승리와 방어의 표시이고, 성 대상으로서 여자를 견딜 만하게 해주는 특성을 여자들에게 부여함으로써 페티시스트가 동성애자가 되는 것을 막아 주는 것이다.  - P300

수컷이라면 누구나 여자의 생식기를 보면서 거세 공포를 느낄듯하다. 하지만 누구는 왜 이런 공포로 인해 동성애자가 되고, 누구는 왜 자기만의 페티시로 그 공포를 막아내고, 또 나머지 대다수 사람들은 왜 그것을 무난히 극복하는지 그 이유를 우리는 정확히 설명하지 못한다. 아마 여러 복합적인 요인들이 있지만, 그 - P300

우리는 상실된 여자 남근의 대체물로 선택되는 신체 기관이나 물건이 보통 그전에 남근의 상징물로 여겨지는 것일 거라고 쉽게 예상할 수 있다. 그러나 그럴 때도 많지만, 그게 결정적인 요인은 분명 아니다. - P301

최근에 나는 순수 사변적 과정을 통해 신경증과 정신병의 본질적 차이를 발견했다. 즉 신경증은 자아가 현실을 위해 이드의 일부를 억압하는 것이고, 정신병은 이드에 휩쓸려 현실 일부에서 벗어나는 것이다. 이 문제는 나중에 다시 한 번 다루게 될 것이다.⁷

7 『신경증과 정신병 Neurose und Psychose』(1924); 『신경증과 정신병의 현실 상실Der Realitätverlust bei Neurose und Psychose』(1924). - P302

[오늘의 한문장] 브로큰 컨트리

게이브리얼은 마을에 도착한 뒤로 사람들과 어울리려는 노력을 전혀 하지 않았다. 그를 탓할 수는 없었다. 평생 집을 떠나 살았고 이곳이 자신에게 맞지 않는다는 말을 달고 살았으니까. - P154

"지미, 그만해. 술집은 누구든 올 수 있는 곳이야." 프랭크가 끼어들었다.
게이브리얼은 프랭크를 향해 고개를 끄덕일 뿐이었다. 하지만 둘이 무언의 이해를 주고받았다는 사실이 지미의 화를 돋우었다. 날이 선 상태라 화가 커지는 데 시간이 오래 걸리지 않았다. - P155

"아니, 내 잘못이야. 여기 온 게 잘못이었어. 난 아무것도 모르고・・・・・・ " 게이브리얼이 말했다.
그는 뭘 몰랐다는 건지 말하지 않았다. 나는 남편의 시선이 느껴지는 가운데 술집에서 나가는 게이브리얼을 지켜볼 수밖에 없었다. - P156

재판


오늘 증인으로 출석한 사람은 앤디, 아니 검사가 부른 이름에 따르면 모리스 경사였다. 얼마 전까지만 해도 우리는 그를 친구로 여겼다. 하지만 총격이 발생한 그날 밤, 모든 것이 달라졌다. - P156

"모리스 경사님, 총격 사건이 발생한 밤 이야기를 하기 전에 먼저 존슨 가족과의 관계를 묻고 싶군요. 두 형제와 친구사이였다고 알고 있는데요? 오랫동안 알고 지낸 사이입니까?"
앤디는 머뭇거렸다. 우리 가족과 거리를 두기에 가장 좋은 방법을 생각하고 있는 게 분명했다. - P157

"그 당시에는 안 들었습니다. 안타깝게도 목장에서는 사고가 꽤 흔합니다."
(중략).
"네, 그랬습니다. 사실 관계가 맞지 않는 것 같았습니다. 이 일을 20년 동안 하다 보면 거짓말을 본능적으로 알게 됩니다."
이제 앤디는 피고인을 보았다. "24시간 내로 살인 사건 수사를맡게 되리라는 걸 알았습니다." - P158

과거

존슨 집안의 남자들을 사람답게 만드는 데 가장 큰 영향을 미친 것은 바비의 탄생이었다. - P158

미친가장 놀라운 사실은 데이비드가 바비에게 완전히 푹 빠졌다는 것이었다. 프랭크와 지미는 어린 시절에 데이비드가 하루 종일 목장에서 일하느라 옆에 없었다고 늘 말했다. - P159

(전략).
그러면 데이비드는 잔뜩 신이 나서 나를 보며 말했다. "얘 좀봐."
바비는 데이비드를 사람답게 만들었다. 이 뻣뻣하고 말 없는 목장 주인은 소리 내 웃고 노래하고 미소 짓는 사람이 되었다. - P160

바비가 태어난 지 몇 주가 지났을 때, 나는 낡은 담요를 접어만든 아기띠로 바비를 안고 목장 여기저기를 걸어 다니기 시작했다. 직접 걸어보니 광활하고 끝이 없는 것만 같았다.  - P160

데이비드의 눈을 통해 블레이클리 목장은 내게 살아 숨 쉬는곳이 되었다.
데이비드는 바비가 돌이 되기 전부터 아이를 트랙터에 태우고목장을 돌아다녔다. - P161

데이비드는 한 손으로 핸들을 잡고 다른 한 손으로는 손주를 적당히 감싼 채 운전했다. 나는 혼자 보낼 시간이 생겨서 좋았지만 한 시간쯤 뒤에 둘 다 환하게 웃는 얼굴로 마당에 나타날 때까지는 마음을 놓을 수 없었다. - P162

1968년

나는 바비가 주방 바닥에 책상다리로 앉아서 어미 잃은 양에게 젖병으로 젖을 먹이는 모습이 담긴 사진을 가장 좋아했다. 이 사진을 하도 자주 봐서 이제는 바비의 이름이 언급될 때마다 그 모습이 떠올랐다. - P163

나는 가방을 가지고 마당으로 나가서 흔들며 부스러기 하나까지 모두 털어냈다. 사진이 없었다. 나는 당황에서 울부 짖었다.
(중략).
"사진이 없어졌어."
"그럴 리가" - P164

사진은 내게 일종의 부적이자 바비가 존재했음을 알려주는 물건이었다. - P164

문을 열어보니 게이브리얼과 레오였다. 머릿속에 걱정이 가득해서 예의를 갖추려고 의식적으로 노력해야 했다. "어서 와 들어올래?"
예상대로 게이브리얼은 고개를 저었다. 술집에서 지미가 난동부린 뒤로, 별 뜻 없는 행동이었다고, 그저 술김에 한 바보 같은행동이었다고 게이브리얼을 이해시키려 했지만, 그는 내 말을 믿지 않는 듯했다. - P165

레오는 한 손을 불쑥 앞으로 내밀더니 손바닥을 폈다. 작은 가죽 사진 케이스가 나타났다. "내가 아줌마 가방에서 꺼냈어요" - P165

나는 게이브리얼이 더 이상 이 일로 레오를 혼낼 것 같지 않아서 다행스러웠다. 레오에게 더 창피를 줄 필요는 없었다.
하지만 레오가 외쳤다. "내가 그랬어요! 내가 훔쳤다고요. 갖고싶었어요. 바비를 보는 게 좋아서요."
레오의 말을 이해한 프랭크는 충격에 휩싸인 표정이었다. - P166

"그 일을 하겠다고 했을 때 이런 상황이 생길 줄 알았잖아. 그런데도 당신은 안 하는 게 좋겠다는 내 말을 듣지 않았지. 도대체 이 일이 어떻게 끝날 거라고 생각하는 거야?" - P167

과거

온 마을 사람들이 몇 달 동안 수군댄 결혼식이 바비의 세 번째 생일에 열렸다. 참나무 아래에서 우리 가족만의 조촐한 소풍을 준비하는데 승합차 여러 대가 메도랜즈에 짐을 내리고 있었다. - P167

결혼식 준비를 위해 청소, 정원 관리, 세탁을 담당할 마을 사람들 몇 명이 추가로 고용되었다. 세세하게 신경 써야 할 일이 산더미였다. 초대한 하객은 300명이었다. 할리우드 스타는 물론이고 영국 귀족, 소설가, 음악가, 정치인도 있었다. - P168

바비는 생일이라 특별히 소젖 짜러 가는 두 남자를 따라가도 된다고 허락받았다. 체격이 작은 바비는 방해가 될 뿐이었지만, 프랭크와 지미는 바비가 소젖을 짜려고 낑낑대다가 실패하는 동안 언제나 참을성 있게 기다렸다. 그래서 바비가 따라가면 시간이 훨씬 오래 걸렸다. - P169

가족들이 소풍 장소로 모이려면 아직 몇 시간 더 있어야 했다. 게이브리얼의 결혼식 때문에 들려오는 소리에 신경 쓰지 않으려고 최선을 다했지만, 언제 무슨 일이 일어나고 있는지 초 단위로 알고 있었다. - P171

‘바비, 마을 결혼식 몰래 구경하고 싶지 않니?"
"진짜 스파이처럼요?"
"응. 묘지에 있는 큰 나무 뒤에 숨어서 말이야"
"솔직히 그러고 싶어요."
‘솔직히‘는 바비가 최근에 배운 말인데, 이 말을 쓴다는 건 상당히 중요한 일이라는 뜻이었다. - P171

몸에 딱 맞는 검은색 정장에 흰색 셔츠를 입고 검은색 넥타이까지 말쑥하게 차려입은 공식 사진사가 다급히 앞으로 나와 첫번째 사진을 찍었다. (중략). 사진사의 또렷한 상류층 억양이 우리에게까지 들렸다. - P172

나는 루이자가 고개를 돌려 게이브리얼에게 뭐라고 말하는 걸 지켜보았다. 게이브리얼이 그 말을 들으려고 몸을 가까이 기울이는 것도, 루이자의 뺨에 입 맞추는 것도. - P174

루이자의 어머니 모이라는 내가 마지막으로 본 날 이후로 전혀 나이 들지 않은 모습으로 교회에서 나왔다. - P174

나는 바비를 끌어안았다. "오늘은 네 생일이니까 선물은 다 네 것이라는 거 알아. 그런데 엄마가 가장 좋은 선물을 받았구나." - P175

1968년

바비의 사진에 관해 레오에게 굳이 다시 이야기하지 않았다. 사실 나도 책임이 있다고 생각했기 때문이다. - P175

집에 가려는데 게이브리얼이 주방에 들어왔다. 그가 오후 내내 일하는 바람에 사진 사건 이후로 처음 마주쳤다.
"우리 얘기 좀 해야 하지 않아? 와인 한 잔 마실래?" 게이브리얼은 식탁에서 숙제하고 있던 레오를 흘끗 보았다. "서재로 갈771?"
권유라기보다 명령에 가까운 말에, 그를 따라 복도를 걸어가던 나는 문득 찌르는 듯한 불안을 느꼈다.  - P176

소파 앞 탁자에는 화이트 와인 한 병과 잔 두 개가 놓여 있었다.
"내가 뭐라고 할 줄 알고 자신감이 넘치네." 내 말에 게이브리얼은 웃음을 터뜨렸다.
"네가 싫다고 하면 나 혼자서라도 마실까 했지." - P176

"바비를 알았더라면 좋았을 텐데." 게이브리얼이 나지막이 말했다.
그의 말이 안긴 고통 때문에 나는 아무 말도 할 수 없었다. 앞으로의 내 삶은 내 아들을 알지 못하는 사람들로 가득 차겠지.
"바비는 어떤 아이였어?" - P178

우리의 우정이 달라지기 시작한 순간이었다. 아주 서서히 달라져서 처음에는 알아차리기 힘들 정도로, 초저녁에 함께 와인을 마시던 그 순간. 매일 저녁 한 시간씩 내가 죽은 아들 이야기를 하면 게이브리얼은 재미있는 이야기라도 듣는 듯이 귀를기울였다. 그동안 나는 바비의 모든 것을 털어놓았다. - P179

집으로 걸어갈 때면 바비가 내 곁에 있었을 때의 추억이, 다디달던 9년이 모두 생생하게 떠올랐다. - P179

과거

우리 아들은 해 뜰 때부터 해 질 때까지 부모, 삼촌, 할아버지와 함께 밖에서 시간 보내는 걸 세상에서 가장 좋아하던 시골 소년이었다. 아이가 다섯 살이 될 때까지의 이 눈부신 시간을 나는 충분히 감사하며 누렸을까? - P180

얼마 지나지 않아 바비는 초등학교에 입학했다. 셔츠와 넥타이 차림에 끈을 묶는 반짝이는 구두를 신은 바비는 내 자식 같아 보이지 않았다. - P181

이렇게 우리 둘이 마주 보지 않고 같은 방향을 보며 친밀해진 모습을 보였기 때문에 데이비드가 이런 걸 물어봤는지도 모르겠다. "조만간 둘째를 가질 생각이니? 이제 바비도 학교에 갔잖니."
나는 그 질문에 깜짝 놀랐다. 지금껏 시아버지에게 들은 질문 중에 가장 사적이었기 때문이다. "벌써 저랑 같이 일하기 싫어서 그러세요?" 나는 그를 놀리듯 되물었다. - P182

둘째 생각을 안 해본 건 아니었다. 내 마음 한구석에서는 아기를 간절히 원했다.  - P183

며칠 뒤, 프랭크가 데이비드와 이야기를 나눈 것이 분명해졌다. 프랭크는 침대에 누워서 물었다. "당신, 피임하고 있어?"
프랭크가 이런 걸 묻는 일은 드물었다. - P183

우리는 거의 매일 밤 예외 없이 사랑을 나누었다. 프랭크는 그러면 하루의 근심을 잊고 머리가 맑아지며 잠을 잘 잘 수 있다고했다. 나는 사랑을 나눌 때 프랭크와 가장 친밀감을 느꼈다. 하루중 이 시간에만 느낄 수 있는 그런 친밀감이었다.
(중략).
"당신은 우리가 아기를 또 가지면 좋겠어?" - P184

오늘 밖에 사랑을 나눌 때는 뭔가 달랐다. 우선, 우리는 단 한별도 서로에게서 눈을 떼지 않았다. 프랭크는 내 안으로 아주 깊속이 밀고 들어오더니 움직이지 않고 나를 내려다보았다. - P185

1968년


메도랜즈 정원에 레오와 함께 있는데 검은색 택시가 덜컹대며 진입로에 들어섰다. 도시의 외딴 시골 마을인 이곳에서는 흔치 않은 광경이었기에 우리는 나란히 서서 누가 왔는지 지켜보았다.
"런던에서 온 택시일까요?" 레오가 물었다.
"백만장자가 아니고서야 택시비를 감당할 수 없을걸." - P186

그날 저녁, 프랭크와 저녁을 먹는데 전화벨이 울렸다.
(중략).
"내일 아침 일찍 레오와 런던에 갈 예정이라 당신을 다시 볼 기회가 없을 것 같아서요. 혹시, 이상하게 생각할지도 모르지만, 술집에서 잠깐 만나서 술 한잔할래요?" - P188

여름 들어 내가 메도랜즈에서 돌아오는 시간이 점점 늦어지고 가끔은 술 냄새가 났기 때문에 뭔가 달라졌다는 걸 알아차릴 수밖에 없었다. 우리의 결혼 생활은 내리막길에 접어들었고, 나는 이를 막기 위해 무엇을 해야 하는지 너무 잘 알았다. 문제는 그렇게 하고 싶다는 확신이 들지 않는다는 것이었다 - P188

술집에 가니 루이자가 먼저 와 있었다. (중략).
"진, 괜찮아요?" 루이자는 한 잔을 내 쪽으로 밀며 물었다. 따뜻하고 숨김없는 미소였다. 그녀는 나와 친구가 되고 싶어 하는 것 같았다. - P189

"베스, 솔직히 레오와 떨어져 사는 게 정말 힘들어요. ‘더는 못 하겠어‘라는 생각이 계속 들어요. 레오가 나와 같이 미국에서 살면 얼마나 좋을까요." - P190

루이자는 말을 끊었다. (중략).
"베스, 당신은 좋은 사람이군요. 레오 곁에 당신이 있어서 다행이에요." - P191

나는 잔을 집어 들고 진을 크게 한 모금 마셨다. 테사 울프 에기를 꺼내는 게 아니었다. 그녀의 경멸 어린 말투가 어제 들은 듯이 생생했다. "게이브리얼 같은 남자들은 대부분 너 같은 여자로는 만족 못 해." - P192

나는 탁자를 내려다보며 마음을 잡으려 애썼다. 방금 들은 말이 도저히 믿기지 않았다. 오래전, 오직 한 가지를 알고 싶어 하던 시절이 있었다. - P193

루이자는 잠시 내 손을 잡았다. 그녀의 다이아몬드 약혼반지는 모욕적일 정도로 컸다. "아직 늦지 않았어요."
루이자는 이어지는 말은 하지 않았다.
"아직 늦지 않았어요. 당신과 게이브리얼 말이에요. - P194

[오늘의 한문장] 성의 역사 1 : 지식의 의지

1) *sexualité. 19세기 초에 등장한 낱말로서 처음에는 "생물학적으로 유성(性)인 것"의 특징을 의미했다. (중략). 그러므로 성적 본능의 만족이라는 관념과 관련해서만 의미를 띨 뿐인 용어이다. 로베르 사전에 의하면 "성적 본능의 만족과 관련된 모든 행동"으로 풀이되어 있다. 즉, 성적 쾌락을 직접적으로 겨냥하는 행동 전체를 뜻한다. - P25

sexualité는 프로이트의 정신분석, 라이히와 마르쿠제의 "성의 해방" (libération sexuelle)에 힘입어 폭넓은 사회적 의미를 띠게 되는데, 푸코는 이 용어에서 그러한 억압이나 해방의 개념들보다는 오히려 "섹스"에 관한 앎의 의지 자체 또는 그러한 의지의 이면에 작용하는 권력의 전략을 읽어내려고 한다. - P25

17세기 초까지만 해도 어떤 솔직한 태도가 널리 퍼져 있었다고들 한다. 실천은 은밀하지 않았고, 말은 지나친 망설임 없이 행해졌으며, 사물은 지나치게 가장되지 않았을 뿐더러, 부정(不貞)은 관용적이고 무람없는 방식으로 다루어졌다. (중략).
이러한 대낮에 짧은 황혼이 이어졌을 것이고 급기야 빅토리아 여왕1 시대의 부르주아지의 단조로운 밤이 다가왔을 것이다. 그때 성은 은밀하게 유폐된다. 성의 거처가 바뀐다. 부부중심의 가족이 성을 몰수한다. 그리고 성을 진지한 생식기능으로 완전히 흡수해버린다. - P26

2) *sexe. "자르다, 나누다"라는 뜻의 라틴어 secare의 명사형 sexus가 어원인 이 낱말은 기본적으로 "성별"이나 "남녀의 차이"를 의미한다. (중략). 그러므로 분명하게 성별, 성장, 성기의 의미일 경우를 제외하면 "성"이라고 옮기는 것이 타당할 터이지만, 그럴 경우에는sexualité와 구별되지 않을 뿐 아니라 그럴 경우에도 성별, 성징, 성기, (남자에게는 여자 또는 (여자에게는) 남자의 의미가 없는 것이 아니므로, 이 책에서는 어쩔 수 없이 "섹스"라고 음역했다. 그렇다고 해서 "성행위"라는 속어적인 의미를 띠는 것은 아닌데, 이 책에서 그런 의미로는 분명히 acte sexuel이라는 용어가 사용되고 있다. - P26

생식기능에 부합하지 않거나 생식기능에 의해 변형되지 않는 것은더 이상 발붙일 곳이 없다.³ 더 이상 목소리도 없다. 내몰리고 거부되며 침묵으로 귀착한다.

3) *원문은 n‘a plus ni feu ni loi로 되어 있는데, 문맥상 loi는 lieu의 오자일지 모른다. 그러면 ‘집도 절도 없다‘는 의미가 되어 문맥에 들어맞는다. 또는 feu가 foi의 오자일지도 모르는데, 이 경우에는 ‘반종교적이고 비도덕적이다‘라는 의미가 된다. - P27

 예컨대 어린이는 누구나 잘 알다시피 성별이 없는데, 어린이에게 섹스를 금하는 이유, 어린이가 섹스에 관해 말하는 것을 금지하는 이유, 어린이가 섹스를 과시할 개연성이 있는 곳이라면 어디에서건 언제나 눈을 감고 귀를 막는 이유, 전반적으로 침묵을 집요하게 강요하는 이유는 바로 여기에 있는 것이다. - P27

우리는 성의 역사를 본질적으로 증대하는 억압의 연대기로 해석해야 할 그 오랜 두 세기로부터 해방된 것일까? 그다지 해방되지 않았다는 말이 여전히 들려온다. - P28

6) *sexologie. 1973년 프랑스에서 "임상 성의학 협회의 창설로 공식화된 분야. "섹스"에 관한 전통적 담론 (예컨대 병리학적이고 도덕적인 관점에서 씌어진 크라프트 에빙의 저서)과 결별하고 "성"을 새롭게 이해하려는 태도에 근거를 두고 있으며, 성이 사회적 실체로 대두될 때에야 구체적인 형태를 띠게 된다.  - P29

근대에 이르러 섹스가 억압되었다는 그러한 담론은 분명히 지속되고 있다. 아마 취급하기가 쉽기 때문일 것이다. 그러한 담론은 진지한 역사적, 정치적 보증에 의해 보호되고, 수백 년에 걸친 대담하고 자유로운 표현의 시기에 뒤이어 17세기에 억압의 시대가 출현하게 되면서 자본주의의 발전과 일치되기에 이른다. 즉, 그것은 부르주아 질서와 일체가 되었던 것 같다. - P29

노동력이 조직적으로 착취되는 시대에노동력의 재생산을 허용하는 최소한으로 한정된 쾌락 이외의 다른 쾌락 때문에 노동력이 허비되는 것을 용인할 수 있었을까? - P29

 섹스가 억압당한다면, 다시 말해서 금지, 비실재, 침묵에 귀착할 수밖에 없다면, 섹스에 관해 말하고 섹스의 억압에 관해 말한다는 사실만이 결연한 위반의 태도 같은 것을 내포한다. - P30

최초의 인구통계학자들과 19세기의 정신의학자들은 섹스를 환기할 필요가 있을 때, 몹시 저급하고 그토록 쓸데없는 주제에 독자의관심을 붙잡아두는 것에 대해 용서를 구해야 했다. 우리는 수십 년 전부터 섹스에 관해 이야기할 때 거의 언제나 약간 당당한 태도, 즉 기존의 질서에 도전한다는 의식, 스스로 전복적이라는 것을 알고 있음을표시하는 어조, 현재의 악을 몰아내고 미래의 빛을 앞당기는 데 이바지하고 있다고 믿으면서 미래를 불러들이려는 열정을 내보인다. - P30

그러나 나에게 우리의 시대에 실재하는 것으로서 이와 같은 경제적 파급효과보다 더 본질적인 것으로 보이는 것은 섹스, 진실의 계시, 세계의 근본 원리의 전복(顚覆), 새로운 날의 도래에 대한 예고, 어떤 지고한 행복의 약속이 함께 연결되어 있는 담론이다. - P31

내가 일련의 역사적 분석을 설정하고자 하는 곳은 바로 이와 같은 지점인데, 이 책은 그러한 분석의 서론 겸 최초의 개관 같은 것, 즉 역사적으로 의미심장한 몇몇 시점의 조사와 몇 가지 이론적 문제의 개괄적 설명이다. - P32

(전략), 섹스가 부정된다고 단언하고 우리가 섹스를 감춘다는 것을 노골적으로 보여주며 우리가 섹스를 침묵으로 몰아간다고 말하기에 이르렀을까? - P32

섹스의 죄악적 본질로부터 우리를 해방하는 것이라고 주장되면서도, 바로 그러한 잘못된 본질을 상상하고 그러한 믿음에서 파멸적 결과를 끌어내는 데 있을 커다란 역사적 과오로 우리를 짓누르는 그러한 변화는 어떻게 이루어졌을까? - P33

오늘날 그토록 많은 사람이 이러한 억압의 실재를 확언하는 것은 억압이 역사적으로 명백한 것이기 때문이라고, 또한 그들이 그토록 오래전부터 그토록 자주 억압에 관해 말하는 것은 억압이 깊이 뿌리를 내리고 있을 뿐 아니라 그저 비난만으로는 우리가 억압에서 해방될 수없을 정도로 가혹하게 억압이 섹스를 짓누르기 때문이라고 누구나 나에게 말할 것이고, 그런 만큼 우리의 작업은 길어질 수밖에 없다. - P33

그런데 내가 ‘억압의 가설"이라고 부르게 될 것과 관련하여 세 가지 주목할 만한 의혹이 생겨날 수 있다. - P33

첫 번째 의혹. 섹스의 억압은 정말로 자명한 역사적 사실일까? (중략). 두 번째 의혹. 권력의 역학, 특히 우리의 사회와 같은 사회에서 작용하는 권력의 역학은 요컨대 억압의 범주에 속하는 것일까? (중략). 끝으로 세 번째 의혹. 억압을 겨냥하는 비판적 담론은 그때까지 이의 없이 기능한 권력 메커니즘의 통로를 차단하게 되는 것일까, 아니면 "억압"이라고 부르면서 비난하는(그리고 아마 왜곡할) 것과 동일한 역사적 망(網)의 일부분을 이루는 것일까?  - P34

내가 억압의 가설에 대해 반론으로 내세우려고 하는 세 가지 의혹의 목적은 억압의 가설이 틀렸다는 것을 보여주는 것이라기보다는 오히려 17세기 이래 근대 사회의 내부에서 섹스에 관해 행해진 담론의 전반적구조에 억압의 가설을 재위치시키는 것이다. - P34

섹스를 긍정하는가 부정하는가, 금기를 내세우는가 허용을 명확히 표명하는가, 섹스의 중요성을 인정하는가 섹스의 효력을부인하는가, 섹스를 가리키기 위해 사용되는 말을 억제하는가 그렇지않은가를 아는 것이라기보다는, 섹스에 관해 말한다는 사실, 섹스에관해 말하는 사람, 섹스에 관해 말하는 장소와 관점, 섹스에 관해 말하기를 부추기고 섹스에 관해 말한 내용을 수집하며 유포시키는 여러제도, 요컨대 섹스에 관한 전반적 "담론현상"과 "담론화"를 고찰하는것이 (적어도 최초의 논의에서는) 요점이라는 사실은 이로부터 연유한다. - P35

이러한 맥락을 제대로 이해해야 할 필요가 있는데, 나는 고전주의시대부터 섹스가 금지되거나 차단되거나 은폐되거나 무시되지 않았다고 주장하는 것도 아니고, 그 시기부터 섹스가 이전보다 덜 그랬다고 단언하는 것도 아니다. 내가 말하는 것은 섹스의 금지가 함정이라는것이 아니라, 섹스의 금기를 근대부터 섹스에 관해 말한 것의 역사가 씌어지기 시작하는 근본적이고 구성적인 요소로 만드는 것이 함정이라는 것이다. - P35

 그런데 이러한 관점에서 행해진 처음의 대략적 검토는 16세기 말부터 섹스의 "담론화"가 제한의 과정을 따르지 않고 반대로 증대하는 선동의 메커니즘에 종속되었다는 것, 섹스에 대해 행사되는 권력의 기법은 엄격한 선별의 원칙이 아니라 반대로 다형적 성의 확산과확립이라는 원칙을 따랐다는 것, 그리고 앎의 의지가 요지부동의 금기앞에서 꺾이기는커녕 아마 많은 오류를 통해서일 터이지만 오히려 성의 과학을 구성하는 데 몰두했다는 것을 보여주는 듯하다. - P36

제2장
억압의 가설



1. 담론의 선동


17세기는 부르주아라고 불리는 사회에 고유하고 어쩌면 우리가 아직도 완전히 벗어나지는 못했을 억압의 시대가 시작된 때이지 않을까. 아마 그때부터 섹스를 명명(命名)하는 것은 더 어렵고 더 값비싸게 되었을 것이다. - P37

이것을 제대로 이해할 필요가 있다. 공인된 어휘의 매우 엄밀한 순화가 일어났을지 모른다. 암시와 은유의 온전한 수사법이 체계화되었을지 모른다. - P38

반면에 담론과 담론의 영역이라는 차원에서는 현상이 거의 정반대이다. 섹스에 관한 담론, 이를테면 형식과 대상에 따라 서로 다른 특수한 담론은 끊임없이 확산되었다.  - P38

그러나 요점은 권력 자체가 행사되는 장(場)에서 섹스에 관한 담론이 증가했다는 것이다. - P38

(전략).
그러나 용어는 잘 다듬어진다. 고백, 특히 육욕(慾)⁸에 대한 고백의 범위는 끊임없이 넓어진다. 


8) *chair. 신성에 대해 인성(生), 정신에 대해 육신(肉身), 본능, 육체의 욕구, 정욕 등 여러 가지 의미를 갖는데, 이 중에서 육체의 욕구라는 의미를 취해 ‘육욕‘으로 옮긴다. - P39

(전략). 즉, 모든 것이 이야기되어야 한다는것이다. 일종의 이중적 변화가 엿보이는데, 그것은 육욕을 모든 죄의뿌리로 만들고 육욕에 의한 행위 자체의 가장 중요한 계기를 욕망이라는, 그토록 파악하기도 표명하기도 어려운 장애 쪽으로 이동시키는 경향이 있다. 왜냐하면 욕망은 가장 은밀한 형태로 인간에게 온통 해를 끼치는 악이기 때문이다. - P40

근대 서양에 매우 특유한 이와 같은 요청이 전반적 속박의 형태로 뚜렷이 부각되는 것은 아마 그때가 역사상 처음일 것이다. 나는 전통적 고해성사가 요구한 것과 같은 의무, 즉 섹스에 관한 규범의 위반을고백할 의무에 관하여가 아니라, 영혼과 육체를 가로질러 섹스와 어떤 친화력을 갖는 무수한 쾌락, 감각, 사유의 상호작용에 관련될지 모르는 모든 것을 가능한 한 자주 말하는, 자기 자신에게 말하고 다른 사람에게 말하는 거의 무한한 책무에 관해 말하는 것이다. - P41

. 17세기는 섹스의 담론화를 모든 이에게 적용되는 규칙으로 만들었다. 사실, 섹스의 담론화는 극히 한정된 엘리트에게만 적용될 수밖에 없었고 일 년에 몇 번밖에 고해성사를 하러 가지 않는다수의 신자는 그토록 복잡한 규정에 얽매이지 않았다는 주장도 있게되지만, 중요한 것은 아마 그러한 의무가 모든 선량한 기독교도에게 적어도 이상적 상황으로 굳어졌다는 사실일 것이다.  - P41

17세기의 교서로부터 문학, 특히 "추잡스러운" 문학에서 섹스의 투영인 것까지 곧장 이어지는 선이 그어질 수 있을 것이다. - P42

이미 상당한 부분이 기독교의 교서와 더불어 형성된 근대적 성의 역사에 대해 이 익명의 영국 사람은 그의 여왕 폐하보다 더 중심적 구실을 할 인물일지 모른다. - P43

. 요점은 바로 여기에 있다. 즉, 핵심은 300년 전부터 서양인이 섹스에 관해 모든 것을 말하려는 그러한 노력에 매달렸다는 것, (후략). - P44

섹스에 대한 검열? 검열보다는 오히려 담론, 즉 구조 자체로 인해 작동하고 효력을 갖는 점점 더 많은 담론을 섹스에 관해 산출하는 설비가 갖추어졌다. - P44

 18세기 무렵에 이르면 섹스에 관해 말하라는 정치적, 경제적, 기술적 선동이 일어나는데, 그것은 섹스에 관한 일반적 이론의 형태가 아니라 분석, 상세한 결정, 분류, 명시의 형태, 계량적 또는 인과론적 탐구의 형태를 띤다. - P44

섹스는 심판 받을뿐만 아니라 관리된다. 섹스는 공권력의 소관이고, 관리의 절차를 요하며, 분석적 담론에 의해 다루어져야 한다. 18세기에 섹스는 "폴리스²⁰의 문제가 되지만, 당시에 이 낱말에 부여된 충만하고 강력한 의미, 즉 무질서의 억압이 아니라 집단적이거나 개인적 세력의 조직적 확대라는 의미를 띠게 된다.

20) *police. 오늘날은 통상적으로 ‘경찰‘이나 ‘치안‘의 의미를 갖지만, 17~18세기에는 ‘관리‘ 또는 ‘통치‘라는 더 넓은 의미를 띠었다. - P45

섹스에 대한 통치. 다시 말해서 엄격한 금지가아니라 유용하고 공적인 담론에 의해 섹스를 규제해야 할 필요. - P46

어린이의 섹스에 대해서도 사정은 마찬가지이다. 고전주의 시대는 어린이의 섹스를 은폐했는데, 어린이의 섹스는 《성의 이론에 관한 세편의 시론》²³이나 어린 한스²⁴의 불안 이후에야 그러한 은폐로부터가까스로 빠져 나왔다고 흔히들 말한다. 어린이와 어른, 제자와 선생사이에서 오래 전부터 관행으로 존재한 언어의 "자유"가 사라질 수 있었다는 것은 사실이다. 


23) *1905년에 출간된 프로이트의 저서이다.
24) *프로이트의 《5세 아동의 공포증 연구》(1909)에서 환자로 등장하는 어린이. - P47

오히려 담론의 새로운 체제가 들어서기 시작한다. 섹스는 덜 이야기되지 않는다. 그러나 섹스가 다르게 이야기되고, 다른 사람들이 다른 관점에서 다른 효과를 얻기 위해 섹스를 말한다. - P48

교육제도에 의해 어린이와 청소년의 섹스에 대대적으로 침묵이 강요되었다고 말하는 것은 정확하지 않을 것이다. 반대로 18세기부터 교육제도는 어린이와 청소년의 섹스에 관한 담론의 형태를 세분화했고담론의 실행 지점을 확정했으며 내용을 체계화했을 뿐만 아니라 화자의 자격을 정했다. - P50

우리는 18세기나 19세기부터 섹스에 관한 담론을 산출하기 시작한 다른 많은 발원지를 예로 들 수 있을 것이다. - P51

(전략). 즉, 이러한 두 가지 극단 사이에서섹스는 어쨌든 말해야 할, 다양하나 제각기 구속력을 갖는 담론의 장치에 따라 철저하게 말해야 할 것이 되었다. 섹스는 섬세한 속내 이야기이건 고압적 심문이건, 세련된 것이건 촌스러운 것이건 말해야 한다. - P53

18세기부터 섹스는 일종의 일반화된 담론의 격발(發)을 끊임없이유발했다. 그래서 권력 밖에서나 권력에 대항해서가 아니라, 권력이행사되는 바로 거기에서 권력행사의 수단으로서 섹스에 관한 그와 같은 담론이 증가했고, 도처에서 담론의 부양책, 청취와 기록의 장치, 관찰과 질문과 표명의 절차가 마련되었다. - P55

그런데 이 최초의 개관이 보여주는 것은 섹스에 관한 ‘유일한‘ 담론이라기보다는 오히려 갖가지 제도에 소용되는 일련의 도구 전체에 의해 산출되는 다수의 담론이다. - P54

 우리의 지난 세 세기를 특징짓는 것은 섹스를 숨기는 것에 대한 한결같은 근심이나 언어일반의 우스꽝스러울 정도로 지나친 점잖음이라기보다는 섹스에 관해말하기 위해, 섹스에 관해 말하게 하기 위해, 섹스로부터 스스로에 관해 말하겠다는 약속을 얻어내기 위해, 섹스에 관해 이야기되는 것을듣고 기록하며 옮겨 적을 뿐만 아니라 재분배하기 위해 창안된 도구의 다양성과 폭넓은 분산이다. - P55

(전략), 규칙적으로 다시 나타나는그토록 많은 장치를 설치하는 것은 섹스가 비밀에 싸여 있고 특히 섹스를 비밀에 싸인 상태로 유지하려는 노력이 이루어진다는 것을 입증하지 않을까? - P55

섹스에 관해 말하도록 부추기는 모든 선동이 섹스의 비밀을 깨뜨리려고 하건, 말하는 방식 자체에 의해 섹스의 비밀이 막연히 지속되건 섹스의 비밀은 아마, 그 모든 선동의 자리를 결정하는 기본적 실체가 아닐 것이다. - P56

2. 성적 도착의 확립

가능한 반론. 즉 담론의 이러한 급증을, 마치 말하는 것이 별것 아닌 듯이, 섹스에 관해 말한다는 사실이 그 자체로 섹스에 관해 말하면서 섹스에 부과하는 절대적 요청의 형태들보다 더 중요한 듯이 그 저양적인 현상, 순수한 증가 같은 어떤 것으로 생각하는 것은 잘못이라는 것이다. - P57

이것이 과연 목적인지는 잘 모르겠지만, 어쨌든 성을 축소함으로써 목적을 달성하려고 애쓴 것은 아니다. 19세기와 우리의 시대는 오히려증가의 시대, 이를테면 성이 확산되고 성의 잡다한 형태가 강화되며 다양한 "성적 도착이 확립되는 시대였다. - P57

[오늘의 한문장] 인 더 풀

"그런데, 그 스토커, 하나야?" 하고 이라부가 물었다.
히로미의 허를 찌르는 질문이었다. 그런 건 생각해 본 적도 없었다.
"밤낮을 가리지 않고 가는 데마다 나타난다는 건 물리적으로 어려운 일이니까 혹시 여러 사람일지도 모르겠군." - P30

"그렇지 않으면 아예 스토커가 접근할 수 없는 곳으로 가 버리든지."
"••••••••멀리 이사를 가라는 말인가요?" - P31

이라부는 느긋하게 말하고 있다.
"옛날부터 스토커 피해를 입는 사람은 늘 아이돌이었잖아. 어디 가도 있을 법한 그런 분위기를 풍겨서 인기를 얻는 게 바로 아이돌 아니겠어. 그와는 반대로 슈퍼모델이 되면, 남자들은 멀리 떨어진 곳에서 바라볼 따름이야. 자신의 손에 넣을 생각일랑은 아예 하지도 않아."
분명 일리가 있는 말이다. 그랬어. 내가 정말 바보였어. - P31

"그럼, 히로미짱에게 이거 줄게."
이라부가 칸막이 뒤편에서 꽃다발을 꺼냈다. 멋들어진 장미다발이었다. 수만 엔은 할 것 같았다. 과연 의사다. 부자다 - P32

"신경과 의사가 그러던데 뭘. 혼자서는 물리적으로 불가능하다고. 그래서 복수일 가능성이 많대. 그 말을 듣고 보니 그런 것같았어."
"이상해, 그 의사. 좀 생각해 보는 게 좋을걸. 그리고 히로미. 왜 그런 말을 간단히 믿어 버리니? 신경이 예민해져서 그런지도 모른다는 생각은 안 하니?" - P33

"친구로서 한마디 해도 되겠니? 히로미, 너 자의식과잉이야."
(중략).
"사실이 그렇잖니. 네가 생각하는 것만큼, 다른 사람은 히로미에게 관심이 없어." - P34

이놈도 그렇고 저놈도 그렇고, 속이 부글거려 참을 수 없었다. 아츠코마저 나를 의심하다니. 이라부는 나를 너무 잘 이해해주는데.
전신주를 걷어차자 힐이 톡 부러졌다. - P35

3


그날은 결혼 알선 업체의 아르바이트였다. 히로미는 분홍 슈트에, 이라부가 사다 준 프라다 핸드백을 팔에 걸고 긴자의 호텔로 나갔다. - P35

식사를 같이 하고 두 시간에 2만 엔. 이벤트 일은 힘들고 화려한 반면 보수가 약하기 때문에 히로미에게는 맞선 아르바이트가 귀중한 수입원이다. - P35

로비에서 뚜쟁이 여자와 의논을 한다.
"야스가와 씨, 차림이 너무 화려해."
(중략).
거기에 대해서는 대답하지 않았다. 이런 일류 호텔 로비에서 촌년처럼 걸어 다닐 수야 없잖아. - P36

여자의 안내로 레스토랑으로 들어간다. 앞으로 두 시간만 참으면 된다. 애교 있게 웃으면서 상대의 비위만 잘 맞춰 주면 된다.
창가 테이블에 감색 슈트에 붉은 넥타이를 맨 남자가 앉아 있었다. 세상에 저렇게 복 많아 보이는 남자도 드물 것이다. 히로미를 보고 가느다란 눈을 힘껏 떴다. - P37

"그럼, 다음에는 술집에서 만나도록 하죠."
남자는 기분 좋은 듯 볼을 늘어뜨리며 그렇게 말했다.
다음은 무슨 다음. 입회금 25만 엔을 지급하고, 매번 소개할 때마다 3만 엔을 지불하면서 넌 계속 속고 있는 거야. - P38

"히로미 씨는 지금까지 몇 사람을 만났어요?" 목소리가 너무 크다.
"아, 그러니까......" 어떡할까 생각하다가 "오늘이 처음이에요" 하고 대답했다.
"난 네 번째니다. 매번 좋은 사람을 만나지 못해서 항의를 했더니 히로미 씨를 소개해 주었습니다."
옆자리에 앉은 사람들이 귀를 쫑긋 세우고 있는 것 같았다. - P38

세상이 잘못되어 가고 있다. 자신의 미모가 이런 쓰레기 같은 아르바이트에 낭비되어야 한다니. 세상이 제대로만 돌아간다면, 이 자리에 있는 너희들은 말도 못 걸 고고한 존재가 되어 있을 텐데. - P39

식사를 끝내고 정원으로 나왔다. 결혼상담소에서 따지고 들면 곤란할 것 같아, 히로미는 조신하게 행동하기로 했다. - P40

고문과 같은 두 시간이 끝나고, 히로미는 호텔을 뒤로했다. (중략).
빨간 신호를 보고 멈추어 서는데, 등 뒤에서 시선을 느꼈다. 새로운 종류다, 이건. 요기가 서린 것 같다. 아까 선을 본 그 남자라는 생각이 들었다. - P40

"그랬어? 또 하나가 늘었구만. 히로미짱, 너무 매력적이니까 가만있어도 그렇게 되어 버리는 거지."
(중략).
자신을 이해해 주는 사람이 있다는 데에 히로미는 안도감을 느꼈다.
아츠코에게 전화로 이야기해 주자,
"나, 더 이상 널 상대하기 힘들어" 하고 냉정하게 끊어 버렸다. - P41

어떻게 옳은 말만 저렇게 가려서 할까. 히로미는 10년 묵은 체중이 가라앉는 것 같았다.
"그러니까 자신을 의심하지 않아. 자의식과잉이라고 할까."
엉? 누군가 그런 말을 했던 것 같은데…………. 아무렴 어때, 어쨌든 나는 피해자니까. - P42

"즉, 내가 다른 누군가와 데이트하는 걸 스토커에게 보여준다는 말이죠?"
(중략).
그런데 누구에게 그 중책을 맡길 것인가. 아버지가 파칭코가게를 경영하는 대학 8년생 요시짱으로 할까, 아내와 자식을 둔 부동산업자 수 씨에게 맡길까, 작가이면서 도의회 의원인 야스시에게 맡길까. 전화 한 통화면 좋다고 달려올 남자는 수도 없이 많다. 여태까지 문란하게 논게 얼마나 다행인지 모른다. 역사가 나를 돕는구나. - P43

이라부의 사치는 점점 더 심해져 갔다. 초진 때는 푸석한 머리에 샌들이 아니었던가.
얼굴을 물끄러미 쳐다본다. 눈썹도 손질을 했다. 늘 번들거리던 얼굴에서 개기름도 안 보인다.
"나, 남자 피부미용실에 다니기로 했어." - P46

프리랜서 카메라맨 하나를 희생양으로 골랐다.
(중략).
우치야마가 스토커들의 표적이 된다. 뒤에서 칼을 맞을지도 모른다. 스토커 조직, 경찰에 검거. 그러면 미행에서 해방! 히로미는 그런 시나리오를 그리고 있었다. - P47

매몰차게 거부했다. 어두운 곳에서는 스토커들이 우치야마의 얼굴을 볼 수 없다.
식사를 하고, 가로등 아래서 키스하는 장면을 보여 준 다음에 호텔로 들어가는 것이 히로미의 계획이었다.
다만 손은 못 대게 해야 한다. 생리라서, 라는 전통적인 수법을 써먹을 생각이다. - P48

(전략).
이것이 현실인가? 뇌 안쪽이 띵한 게 마비된 것 같았다. 머릿속이 간지러웠다.
"왜 그래? 속이라도 안 좋아? 갓길에 댈까?"
마침대 나는 이 세상 모든 남자들에게 망상의 대상이 되고 말았어. - P49

4


외출하기도 싫었다. 히로미는 매일 이불에 파묻혀 지냈다.
편의점에서 물건을 사고 계산을 마치고 나오면 점원이 바로 뒤를 따라와서 미쳐 버릴 것 같았다. 세탁소 주인도, 피자 배달원도, 히로미를 보자마자 그 미모에 반해 스토커로 변신해 버린다. - P50

이라부만이 이해해 주었다. 히로미의 재난에 동정하고, 억지로 외출 안 해도 되지 않느냐고 말해 주었다.
안기고 싶지 않은 건 여전하지만, 식사 정도는 같이 해도 좋겠다는 기분은 들었다. - P51

대다수 원자 대칭군은 예상할 만한 곳에서 발견되지만 ...

대다수 원자 대칭군은 예상할 만한 곳에서 발견되지만 일부는 전혀 뜻밖의 장소에서 발견되어 수학자들을 놀라게 한다. 그런 이례적 군의 예로 나중에 이 책에서 만나게될 두 가지 원자 대칭이 있는데 이 둘 모두 100개의 대상물에 작용하는 치환들을 구성원으로 하고 있다. - P60

문제는 ‘치환들로 들어찬 광대한 세계에서 진기한 원자 대칭군을 어떻게 찾아야 하는가‘이다. - P61

이 책의 주된 관심사는 ‘단순‘ 군을 찾는 것이다. - P61

4

군

아름다움의 주요 형식은 규칙과 대칭성과 명료성인데 수학은 그런 특성을 정확히 잘 드러낸다.
-아리스토텔레스


19세기 중반까지 군이라는 개념은 여전히 낯선 것이었고 ‘단순‘ 군을 찾는 방법으로는 치환군을 살펴보는 정도였다. - P62

(전략). 즉, 부분군의 크기는 전체 군의 크기를나눈다. 이 정리는 라그랑주가 증명한 것으로서(대수방정식에서의 라그랑주 업적은 이미 언급한 바 있다) 갈루아는 이 정리에서 큰 영향을 받았다. - P63

라그랑주의 치환 연구는 광범위한 업적 가운데에서 극히 작은 부분에 불과하지만 그의 정리는 없어서는 안 될 중요한 역할을 했다. - P65

정리는 필수이며 바로 그런 방식으로 수학은 발전해 나간다. 그런점에서 수학은 이론물리학과 차이를 보인다.  (중략). 하지만 수학의 경우에는 정리를 언명하고 이를 증명하는 것이 주된 목적이다.  - P66

라그랑주 정리로부터 흥미로운 질문이 제기된다. 크기 60짜리 군이있다고 하자. 예컨대 15는 60의 약수이기 때문에 크기 15짜리 부분군이 있을 가능성이 있다. 그런데 그만한 크기의 군이 반드시 존재할까?  - P66

이 결과는 1845년에 오귀스탱 코시가 증명했다. - P67

라그랑주와 코시의 결과에 갈루아의 심오한 아이디어가 가미되면서 치환군을 체계적으로 다루어야 할 필요성이 생겨났다. 바로 그 일을 떠맡은 사람이 카미에 조르당 (Camille Jordan, 1838~1922)이었다. - P69

 해석학은 한 값에서 다른 값으로 변하는 양을 다루는 수학 분야이다. 그는 1870년에 「치환에 대한 논고(Traite des Substitution)」를 발표했다. 이 논문은 그 후 30년 동안 군론에서 전범(典範)으로 대접받았다. - P70

 외국 학생들도 그의 강의에 참석했는데 그들 가운데 두 사람, 즉 독일에서 온 펠릭스 클라인(Felix C. Klein, 1849~1925)과 노르웨이에서 온 소푸스 리(M. Sophus Lie, 1842~1899)는 나중에 군론에서 새로운 길을 여는 아이디어를 내놓게 된다. - P70

「치환에 대한 논고」에서 조르당은 갈루아 이론을 설명했으며 유한군을 좀 더 단순한 군으로 분해하는 방법도 보여주었다. - P70

대상물을 보다 단순한 구성 성분으로 분해한다는 생각은 과학에서 가장 기본이 되는 생각이다. 구성 요소가 최대한 간단한 형태의 단계에 이르게 하는 것이 기본 전략이다. - P71

그 때문에 흥미를 더욱 자아내기도 하지만 내용은 더욱 복잡해져만 간다. 수학자들에게는 그런 복잡한 상황을 피하는 묘수가 있다. 바로 추상화의 세계로 옮겨가는 것이다. 수학자들은 추상화된 개념으로서의 군을 연구한다. - P72

몬스터는 애초에 치환군이나 대칭군의 외양을 하고 등장하지 않았다. 몬스터는 엄청난 크기의 연산들의 모임으로 처음 그 모습을 드러냈다. 연구를 하고, 구성을 하고(실제로 존재한다는 증거가 당시에는 없었다), 파악을 해야 할 대상물로서 등장했다. - P73

전문적인 수학책에서는 군을 추상적 대상으로 다룬다. 하지만 이 책에서는 그렇게 할 필요가 없다. 군을 치환처럼 연산으로 이뤄진 집합으로 생각하면 된다.  - P74

때로 추상적 군은 놀랄 만큼 상이한 두 가지 방식으로 등장하는데수학자들은 이 점을 매우 흥미롭게 여기고 있다. 그런 예 한 가지를 앞에서 이미 살펴본 바 있다. - P74

한편, 군론 연구는 예상치 못한 방향으로 나아갔고 새로운 방향의 연구에서 원자 대칭군의 ‘주기율표가 나왔다. - P75

5

소푸스 리


태양이 밝기에서 별을 무색하게 하듯이 대수학 문제를 제기하는 사람. 게다가 그 문제를 푸는 사람은 명성에서 다른 모든 사람들을 압도한다.
-브라흐마굽타


(전략). 갈루아는 그런 수학자 가운데 한 사람이있고 또 다른 사람으로 소푸스 리가 있다. 미분방정식(미분방정식에 대해서는 나중에 좀 더 자세히 다른 것이다)에 적용되는 갈루아 이론을 만들어내고자 했던 소푸스 리는 한 연산이 점진적으로 다른 연산으로 변환되는 군을 만들어냈다. 이들 군은 그 크기가 무한대이지만 모든 유한 원자 대칭을 찾는 데 큰 영향을 주었다. - P76

리는 차츰 수학에 관심을 갖기 시작했다. 마침 1868년 여름에 오슬로에서 큰 학술회의가 열렸다. 리는 그곳에 참석해 프랑스, 독일, 영국, 이탈리아 등지에서 온 수학자들의 연구 성과를 접했다. - P79

논문을 발표했다. 논문은 독일어로 번역되었고 레오폴트 크렐레(A.
Leopold Crelle, 1780~1855)가 1826년에 창간한 학술지로부터 게재 승인을 받았다. 그 덕분에 그는 연구비를 얻게 되어 그 이듬해 가을에 베를린으로 갔다. 리는 그곳에서 펠릭스 클라인이라는 젊은 독일 수학자를 만났다. - P80

리는 갈루아 이론에 매료되었다. 그는 대수방정식의 갈루아 이론을 미분방정식에 적용하고자 했다. - P82

이로부터 리는 ‘연속 변환군‘을 얻었다. 연속 변환군에서는 한 연산이 점진적으로 다른 연산으로 변화해 간다. - P83

미분방정식에 대한 리 이론에는 다차원 기하학이 사용되었다. 미분방정식을 전통적 방식으로만 다루던 당시 사람들은 그 때문에 리 이론을 이해하는 데 어려움을 겪었다.  - P84