-
-
책벌레와 메모광
정민 지음 / 문학동네 / 2015년 10월
평점 :
젊은 시절 기억력이 비상하다는 소리를 제법 들었던 나는, 그 비상한 기억력이 천년만년 유지될 줄로만 알았었다.
근데 나이를 먹을수록 뇌가 쪼그라드는지 어쩐지...
용량이 달려서 버벅거리는 컴퓨터마냥 돌이켜 기억해내는데 점점 애를 먹게 되고,
그러다보니 깜박깜박하는 내 기억력을 잡아두기 위하여 이곳에 서재를 만들고 리뷰를 쓰게 되었다.
책의 줄거리나 밑줄 긋고 싶은 구절 따위야,
넷상에서 몇번의 클릭질을 해주는 수고를 하면 되니 차치하고,
책을 읽으면서 느꼈던 느낌이나 감정,
그런 것들이 나를 어떻게 자극하고 움직이고 변화시키는지, 를 붙들어두고 싶었다.
다른 사람들도 일반적으로 느낄 수 있는 그런 것들 말고,
나의 주관적인 느낌이나 깨달음, 정서 상태 따위를 기록하고 싶었다.
그런 것들은 남들이 보기에는 사소한 것일 수도 있지만,
그런 사소하고 하찮은 것들이 모여 나의 일상을 이루고 나의 삶이 되는 것인데...
그때는 그렇게 그렇게 사소하고 하찮아서 내 곁을 스쳐갈 수 있고,
그렇게 잊혀지고 잃어버리기 때문에,
사람이 미치지 않고 살 수 있는 것이라지만,
가끔 빛바랜 추억처럼 아련한 것이 그리울 때가 있으니까 말이다.
바꾸어 말하면,
목표를 가지고 앞을 보고 달리는 사람들은 종종 자기가 어디서 비롯되었는지를 까먹는다.
까먹었다고 해서, 근본이 없을 수는 없다.
발을 땅에 견고하게 붙이고 걷는 사람이 넘어지지 않고 앞으로 나갈 수 있다.
책을 읽는 것도 그렇더라.
책을 그냥 읽기만 해서는 안되고,
깨달은 바를 실생활에 적용할 수 있도록 해야 한다고 했더니,
독서를 실천철학 내지는 행위예술 쯤으로 여기라는 건가 하는 사람들이 있던데,
그런 의미가 아니고,
책과 관련된 아홉 가치 활동(110쪽)-을 보면 좀 이해가 쉬울 수도 있는데,
책은 온몸과 마음, 거기다가 머리로 통과하면서 읽어야 하는,
심신의 온 감각기관을 열고 공감각적으로 협력하여 행해지는,
햇살을 받고 숨을 쉬는 것처럼 자연스러워서,
행위로 규정시키기 어려울 정도로 원초적인 그 어떤 건이 아닐까 싶다.
때문에 책을 눈으로만 읽거나 입으로만 읽어서는,
오롯하게 온몸으로 통과해 낼 수 없거나,
심신의 온 감각기관으로 받아들이고 받아들여지는 자연스러움이 행해지기 어렵지 않을까 우려했던 것이고,
책을 읽으면 실천하기까지, 가 자연스러운 현상으로 이어진다는 의미이지,
읽은걸 꼭 실천에 옮겨야 한다는,
실천을 전제로 하는 현장 운동가가 되어야 한다거나 지향한다는 의미는 아니다.
그런 의미에서 다산 정약용의 베껴쓰면서 읽는 '초서'는 그냥 읽는 것을 의미하지는 않는다.
손으로 베껴써가며 읽는다는 것은,
눈으로 읽고, 입으로 외고, 손으로 베껴쓰고, 머리로 기억하고, 마음에 담아놓는,
그야말로 심신을 통과하는 책읽기 인 것이다.
이런 방법으로 책을 읽는데, 머리와 몸이 다른 얘기를 하긴 쉽지 않을 것이다.
다시 말해 '초서'를 행하며 책속의 것들을 실천하지 않기도 힘이 들것이다.
독서가 사람을 바꿀 수 있다고 믿는 계몽주의 발상에서, 가 아니라,
이런 심신을 통과하는 책읽기를 하게 되면,
어느 방향으로든 사람은 움직이고 변하게 마련이라는 것이다.
그 변화가 자연스러운 것이어서, 지극히 미미하게 보일지라도,
우리는 그 과정 중에 있는 사람들이기 때문에,
큰 곡선의 일부를 사는 과정 중에 있으니까,
큰 곡선의 일부를 직선으로 보는 것은 아닐까 싶은 것이다.
올해도 알라딘서재에서는 '2015 당신의 책 구매내역'이라고 해서 이런 자료를 보여주고 있다.
작년보다 121권을 더 구매했으며, 책을 가장 많이 구매한 달은 5월이고 가장 적게 구매한 달은 8월이라는 둥,
도표로 제시하기까지 하니 그럴듯해 보인다.
그런데, (딴지를 걸겠다는 것은 아니고~ㅠ.ㅠ), 관점을 살짝 비틀어 보자면,
'책의 구매 내역'이란 자료는 나의 독서생활에 아무 소용이 없는 것이다.
책을 많이 구매했다고 하여 독서로까지 이어지는 것은 아니다.
독서라고 하여도 이 책의 제목처럼 '책벌레와 메모광'에 명함을 내밀 수준으로까지 이어진게 몇권이나 되는지는 알 수 없다.
이 책의 주 무대가 되었던 18세기에 비하면, 독서를 할 수 있는 여건이 많이 좋아졌다.
나오는 책의 양도 어마어마하다.
이 책의 제목처럼 '책벌레와 메모광'의 독서법도 좋고,
옛사람도 그렇고, 이 책의 저자 정민 님을 따르는 것도 이상적이다.
하지만, 내 나름대로의 방법을 가지고,
내 자신만의 속도로,
기꺼워서 책을 읽고 싶다.
그러면 나머지는 +α이고 덤이고 옵션처럼 자연스러운 것일 것이고,
우리는, 적어도 나는 자연을 가지고 거래 따위를 하지는 않으니까 말이다.