남과 같지 않으면 불안해하면서도, 남과 다르게 자기를 구별하고 싶은 이중적 욕망 속에서 삶은 숨 가쁘다. 연령에 따라 욕망의 스펙트럼이 빚어내는 무늬만 다를 뿐, 사회 거의 모든 계층 속에 내면화된 욕망의 얼개는 비슷하다.