이 아버지는 어떤 분인가.

아버지의 해방일지
정지아 지음 / 창비 / 2022년 9월

빨갱이라는 낙인을 평생 달고 살았던 아버지 고상욱.

어느날 전봇대에 부딪혀 돌아가셨다.

장례를 치르는 3일간의 이야기가 이 책에서의 내용 전부라고 할 수 있다.

아리라는 딸의 시점으로 글은 쓰여져 있다. 작가가 전라도 분이라 지역 또한 전라도라 등장하는 인물들의 대화 모두 사투리로 되어 있다. 전라도 사람이 아닌 나는 가독성이 좋진 않았으나, 시대/지역적인 색이 많이 드러나는 이 작품은 사투리로 해야 그 맛이 배가 되는 것 같다.

딸이 상주로 장례를 진행하면서 아버지와 관련한 사람들의 조문 과정에서 그 사람과의 관계, 사건, 에피소드 등을 풀어나간다. 새로운 사람이 등장할 때마다 이 아버지라는 사람은 또 어떤 역할을 한 것인가, 딸이 알고 있던 아버지는 진짜 아버지의 모습인걸까, 초졸 출신인 아버지가 인텔리로 인정받지를 않나. 아버지가 빨갱이라서 많은 제약을 받았던 지난 날의 이야기들이 이렇게도 끊임없이 나올수가 있을까.

예전 빨갱이로 지목되는 순간 자신 뿐만 아니라 가족 전체에게 악영향이 끼치던 그 시절의 이야기를 기반으로 각 인물들과 아버지와의 이야기가 너무나 자세하고 구체적이라 글을 따라 읽다보면 그 모습을 그리게 된다고 해야하나. 딸 또한 아버지는 아마도 그러했으리라고 여러번 이야기한다. 초반에는 아버지에 대한 딸의 감정이 무엇일까 궁금했으나, 계속되는 사람들과의 그려지는 아버지의 모습에 새삼 그립고, 측은하고, 사랑해함을 느낄 수 있었다.

왜 사람들은 그 사람이 곁에 있을 때  그 진정한 의미와 존재의 감사함을 모르고 살아가는걸까. 그게 망각의 인간에게 주는 큰 깨달음인건가. 후회하지 않게 많이 사랑하고 아끼기도 유한한데 말이다. 읽는데 여러군데에서 눈물이 났다. 한 사람의 탄생이 정말 축하받고 있음에 또 한 사람의 죽음이 진정으로 애도할 수 있는 것에 대해 잠시 생각했다.  

우리 모두 잘 살아가기 위해

아이는 무엇으로 자라는가 - 세계적 가족 심리학자 버지니아 사티어의 15가지 양육 법칙
버지니아 사티어 지음, 강유리 옮김 / 포레스트북스 / 2023년 12월

이 책이 나올 때부터 꼭 읽어보고 싶었다.

세상 모든 일의 출발점은 가정이라는 저자의 말이 맞다고 생각한다.

내 개인을 생각해보더라도 어릴적 경험과 눈으로 보았던 것들, 추억 속에 있는 당시의 모습들이 현재의 나에게 어떤 의미인지를 가늠해본다면 말이다.

아이의 성장과정과 가정 생활은 강력한 연관관계가 있음을 말하면서 4가지 요소에 대한 언급을 서두에 하고 있다.

자존감, 의사소통, 규칙, 관계 맺기

이 4가지는 사람이 평생 살면서 쭉 가져가야 할 중요한 부분의 것이라 생각한다.

가정이 모든 것의 시작이라고 본다면 더욱이 어릴적 각 요소들을 어떻게 키우고 생활화하느냐에 따라 달리 키워질 수 있다고 본다. 

나의 4가지 요소, 우리 아이의 4가지 요소의 정도는 어느정도인가. 객관적으로 볼 수는 없겠지만 말이다.

인간이라는 존재, 가족/가정이 가지는 의미, 긍정적인 부부 관계, 그 속에서 자라는 아이  각각을 떠올리면 이 책은 그 전체를 망라한 이야기를 담아놓았다. 

우리 아이가 어떻게 자라길 바라는가. 그렇게 자랄 수 있도록 부모는 무엇을 하였나. 좋은 가족/가정은 어디에서부터 비롯되는가. 등 연결고리를 이루면서 생각해보게끔 하는 것이다.

사실 이런 책을 읽을 때마다 스스로를 반성하게 된다. 완벽할 수는 없겠지만, 그에 비슷하고자 노력해야겠다는 마음이 책을 읽는 동안은 있었다가, 다시금 일상생활이 되면 그렇지 못한 나를 보면서 아... 어쩔 수 없나보다 싶다가도 또 채찍질해줄 어떤 책을 만나면 또 다시금 돌아보게 되는 것의 반복이다.

한편으로 그렇게 하면서 세뇌하며 조금씩 변화하는 것이 사람이겠지라고 생각한다. 더불어 나중에 후회하는 일은 더욱이 있어서는 안되니까 말이다.

모든 일을 이렇게 한다는 것은..

20%만 쓰는 연습 - 시간, 에너지, 멘탈에 이르기까지
데이먼 자하리아데스 지음, 박세연 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2024년 1월

제목이 너무 혹하잖아.

시간도 에너지도 멘탈도 20%만 쓰고 무언가를 다 이룰 수 있다니.

난 개인적으로 효율성이 떨어지는 스타일이라, 나이가 들어가면서 체력도 부족한 것 같고 해야 할 것은 많은 느낌이라 이런 책을 최근에 좀 잡는 것 같다.

저자는 적은 노력으로 많은 성과를 올릴 수 있다고 이야기하는데, 글쎄. 잘 모르겠다. 길지도 짧지도 않은 시간을 살아오면서 내가 경험한 바로는 적은 노력으로는 원하는 것을 얻을 수 없다고 믿는데 말이다.

이 책은 크게 7장으로 나뉘어져있다.

업무, 가사, 관계, 건강관리, 재정관리, 학습, 비즈니스 성공률 극대화를 위해 어떻게 하라고 말이다. 

그리고는 매챕터마다 효율을 높일 수 있는 방법을 제시하고 단순화하여 시간을 줄이고, 확신이 있는 부분을 전략적으로 선택하여 힘을 주어 속도를 올리라고 말하고 있다.

흠. 읽으면 틀린 말은 아닌데, 매번 모든 부분에서 어떻게 이렇게 할 수 있을까 라는 생각이 들었고,

시간과 에너지를 진짜 중요한 곳에만 쓰는 것이 의미가 있다는 것에 동의는 했다.

다만 이 책을 통해 단숨에 자신의 삶을 변화하기는 어려울테지만, 이런 글의 도움을 받아 단순화하면서 중요한 것에 의미부여할  수 있음을 연습하는 것이 필요하다는 생각을 했다.

삶을 살아가는데 현명한 사람이고 싶다.

나를 소모하지 않는 현명한 태도에 관하여
마티아스 뇔케 지음, 이미옥 옮김 / 퍼스트펭귄 / 2024년 3월

제목이 정말 매력적이지 않은가.

다들 바쁜 삶을 살아가고 있는데, 자신을 소모하지 않으면서 현명하기까지 한다면 이보다 더 좋을 수 있을까.

이 책에서 가장 핵심이 되는 단어를 찾으려면 단연 '겸손'이다.

모든 분야와 부분에서 겸손을 이야기하고 있다. 친구관계, 옷차림 등 모든 부분에서 말이다. 

그리고 밖에서 보이는, 겉으로 보이는 것을 중요하게 여길 것이 아니라 그 속에 든 것을 의미있게 하라고 말한다.

사실 동의하지 않는 사람은 없겠지만, 한편으로는 겉으로도 속으로도 다 좋을 순 없는가 라고 반문할 수 있다.

이 책에서는 안된다고 하고 있진 않지만, 되도록 남들이 보는 관점의 무언가를 의미두지 않으라고 말하는 것 같다.

나는 사람은 사회적 동물이기에 다른 사람과의 대화, 자리, 관계에서 자신의 모습을 새삼 확인하려고 한다고 생각한다. 그런데 이 책에서는 그런 부분을 의식하지 않고 상대와의 적당한 거리를 유지하며 전략적으로 자신의 것을 가치롭게 하는 것이 더 중요하다고 한다.

내가 왜 이 책을 꺼내들게 되었나. 아마도 살아가는데 나를 소모하는 것에 지쳐 그런게 아닐까. 완전히 이 책의 저자가 말하는 것처럼 할 수는 없겠지만 최소한 겸손이라는 것에 대해 다양하게 생각해보고 적용해보는 것이 좋을 것 같다. 그냥 살아가기도 힘든 날들에 다른 누군가를 얼마나 고려하고 배려할 수 있을까. 그러니 이 저자는 겸손이라는 키워드를 곳곳에 녹이라고 한다.

와우.

로봇 드림
사라 바론 지음 / 놀 / 2024년 3월

어떤 대사도 없는 글

문득 이런 생각이 들었다.

말이 없지만, 이렇게 다 표현할 수 있고, 이 감정이 다 전달되다니. 

말이란 것이 꼭 필요한 것인가.

해야 할 말만 해야 할 것 같은 느낌.

마지막 챕터에 눈물이 나더라.

분명 로봇이지만, 전 주인이 지나가는 것을 보고 놀라하며 눈물을 흘리지만, 곧 그를 위해 아름다운 음악을 들려주는 모습이 너무 인상적이었다.

로봇이 눈물을. 

이번 주말에 캠핑 가서 영화를 볼 것이다.