중요한 반복과 강력한 작은 변화

데일리 크리에이티브 - 하루 한 장, 내 삶을 바꾸는 질문
토드 헨리 지음, 지소강.양소하 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2022년 12월

인간이 약속한 숫자는 1월 1일이 새해의 첫날이라고 정했지만, 태양과 지구의 관계에서는 12월 22일 동지가 한 해의 마지막이다. 밤이 가장 긴 날이다. 12월 23일부터는 매일 조금씩 낮이 길어지는 새 날이 시작된다.

우리나라에서도 동지를 설이라고 한 기록이 있고, 서양에서도 solstice를 지정해서 하지와 동지를 기록하고 있다. 과학적 사실을 선호하기 때문에 혼자만의 한 해 세는 법을 이어가고는 있었는데 이웃의 글에서 ‘동지가 지나면 날이 밝아 올 것’이란 구절을 보고 반가웠다.

그러니 오늘 이 책을 연말 의식으로 읽고 생각하고 정리도 하고 쉼 없이 이어나갈 새 해도 미리 만나보았다. 표지의 4시는 어떤 의미일까? 중요할까? 4시란 내게는 어떤 시간인가 덕분에 짧은 명상처럼 지난 4시를 떠올려본다.

"어쩌다 한 번 하는 일보다 매일 반복하는 일이 훨씬 중요하다"

그리스 비극에서 거듭 경고하듯 ‘성격’이 운명이라는 말은 바꾸면 ‘습관이 삶’이기도 하다. 다소 고루하게 들리는 ‘어릴 적 좋은 습관이 평생을 좌우한다’는 상당히 설득력 있는 말이다. 좋은 습관은 아주 중요하다. 습관에 따라 사는 모든 시간이 삶을 구성한다.

“관리자들은 종종 내게 자기 팀원들에게 ‘동기부여’해달라고 말하지만, 나는 항상 동기부여는 남이 해줄 수 있는 일이 아니라고 미리 경고한다.”

팬데믹에 익숙한 것들이 사라진 시공간에서 크게 변하지는 않지만 개인의 결심이 좀 더 필요한 루틴을 만들어 보려고 애를 썼다. 대단한 변화가 있었던 것은 아니라서 하던 대로 하는 일정이 대부분이었지만, 크게 후회할 일은 안한 것이 만족스럽다.

“한 번의 큰 변화보다 매일의 작은 변화가 훨씬 강력하다”

동의한다. 이벤트보다 일상이 더 중요하다. 반복을 매일 이어나가는 것이 결국엔 에너지도 절약하게 하고 - 지치지 않게 하고 - 결과도 가장 성대하다. 하루 일상이 무너지면 삶이 뒤틀리는 경우도 없지 않다.

"매일 하는 일에 전력을 다하자"

정확히 전력을 측정할 수는 없지만, 살다 보면 핑계 삼아 대충 했다거나, 후회할 짓을 했다는 것들이 분명하게 구분된다. 경험을 반면교사 삼고, 새로운 결심을 불빛 삼아서 그런 일들을 줄여나가는 일을 해보자고 생각한다.

“오늘과 내일은 반드시 다르다.”

매일 그날의 질문이 적혀 있으니 어떻게든 대답해 보려 한다. 꾸준히 다 해내면 365일의 기록이 생긴다. 얼마 안 되는 시간을 아침 명상 시간으로 삼아도 좋을 것이다. 순서대로 할 지는 모르겠다. 어떤 질문들은 내 상황에 적합할 수도 있고, 어떤 질문은 다시 대답하고 싶을 지도 모르겠다.

“현재에 온전히 몰입할 근육을 키워라.”

1월 1일이 아닌 12월 23일부터 시작해 보려한다. 밤이 짧아지고 낮이 길어지기 시작하는 새 날부터. 365일 문답과 명상의 계기가 실물로 있다는 건 든든하다.

평범한 생일날의 단상

이토록 평범한 미래
김연수 지음 / 문학동네 / 2022년 10월

오늘은 화요일이라기보단 생일날이었다. 평범한 날로 넘어 가려고 해도 불쑥 생각이 들락거린다. 생각이라고 하지만 그건 과거의 기억일 때도 미래의 불안일 때도 있다.

김연수 작가는 자신이 이미 겪은 과거는 충분히 상상할 수 있어 무해하지만, 가능성만으로 존재하는 미래는 상상할 수 없어 비극이 깃든다고 했다.

나는 어쩐지 사뭇 다르게 느낀다. 겪은 사실은 변화의 여지가 없어 비극이고, 가능성만으로 존재하는 미래는 현재의 선택들로 모두 바꿀 수 있어 만만하다고.

스스로의 삶을 누구도 대신 책임지지 않는다는 걸 알게 되었을 쯤에는 이미 형태가 많이 만들어져 있었다. 그 모든 걸 다 깨고 새로 만들 것인가, 그 안에서 최적의 상황을 만들어낼 것인가의 선택 정도만 남았다.

오랜 억울함과 불만은 뜨거울 적도 있었지만, 문득 기억이 깜빡거리고 이제는 절대 못할 것 같은 일들이 있다는 생각을 할 때마다 감정은 시시해진다. 기억하지 못하는 시간이 왔을 때 나는 무엇이고 무엇이 여전히 중요할 것인가.

미래를 기억하라고 쓴 엄마는 왜 죽었을까?

선한 이들은 늘 그랬듯이 선하게 살아가며 사회를 여기저기 떠받치고 있다. 변화를 자꾸만 유예시키는 그들이 미웠던 적도 있었지만 그만큼 치열하게 살아보지 못해서 이젠 입을 열 자격이 부족하다.

나 같은 비관주의자는 의외로 무해할지도 모른다.

“누가 도와주는 게 아니야. 이걸 다 우리가 할 수 있어. 우리에게는 충분히 그럴만한 힘이 있어. 그게 나의 믿음이야. 하지만 그럼에도 어쩔 수 없는 순간은 찾아와. 그것도 자주. 모든 믿음이 시들해지는 순간이 있어. 인간에 대한 신뢰도 접어두고 싶고, 아무것도 나아지지 않을 것 같은 때가. 그럴 때가 바로 어쩔 수 없이 낙관주의자가 되어야 할 순간이지.”

말하는 대로 살게 될 거라는 낙관주의,

우리가 서로 이야기하는 대로 사회가 바뀔 거라는 낙관주의.

이 책을 처음 읽은 날 200년 만에 월식이 일어났던가...

그 기억도 잘 보이지 않는다.

세균과 곰팡이는 예방이 답

아는 만큼 건강해지는 위생 상식 - 곰팡이, 해충, 세균, 바이러스
최덕호.정진영 지음 / 에이엠스토리(amStory) / 2022년 11월

면역력을 믿고 적당히 병에 걸리지 않을 정도로 청결하게 살자, 는 생각을 한다. 팬데믹 기간이 두려움과 불안을 키우는 시기가 된 것만은 확실하다. 손씻기 횟수가 늘었고, 마스크는 아직 벗지 못하고 있다.

연말이 되면 소위 대청소를 하는 의식을 치른다. 이 책의 두 가지 큰 파트 중에 생활위생에 해당할 여러 지식과 방법이 총동원된다. 난방 기능이 좋은 현대의 주거는 바로 그 이유로 겨울에도 눈에 보이지 않는 곰팡이가 서식하기 좋은 환경이 된다.

- 실내 온도 20-30도, 습도 60% 이상에 가장 잘 번식

- 겨울철 실내외 온도차가 15도 이상이면 결로가 생기고 포자는 눈에 보이지 않는 형태로 공기 중으로 퍼진다. 육안으로 확인된 시기는 집 안 전체가 곰팡이에 노출된 상태이다.

올 해는 처음으로 주방 수납장에 곰팡이가 생겼다. 여름이긴 했지만 무척 놀랐고 수납된 모든 그릇에서 곰팡이 냄새가 났다. 한동안 포자로 숨 쉬고 살았는데 몰랐다. 소독, 환기, 건조를 마무리하는 기간이 생각보다 오래 걸렸다.

- 주방 위생은 최대한 빠른 설거지가 답

- 수세미 세척 후 혹은 끓인 물 소독 후 건조

- 음식물 쓰레기 수문 제거나 빠른 비우기

다행이 사는 집에 해충 피해는 없다. 간혹 식재료에 달팽이 등이 따라 오기는 하지만. 이 책의 절반은 해충 위생에 관한 것이다. 모기, 파리, 바퀴벌레 등 해층으로 문제가 있는 분들은 해당 파트를 찾아 읽으시면 대책 마련에 도움이 될 것이다.

아무 일도 일어나지 않는 평온한 날들의 비밀은 바쁘게 애써 예방을 잘 해야 한다는 것이다. 일단 문제가 생겨도 너무 스트레스를 받지 말고 심호흡을 하자. 그리고 차근차근 해결해나가자. 연말 대청소 다들 잘 마치시길, 무탈한 송구영신 하시길 바랍니다.

기억할 것!

겨울철 옷장, 싱크대, 서랍장, 창문, 화장실 문을 모두 열어 하루 30분씩 환기시키기

복용 중인 건강기능식품들을 점검해 볼 기회

건강기능식품 약일까? 독일까? - 현직자가 알려주는 건강기능식품(영양제) 이야기
김승환 외 지음 / 지식과감성# / 2022년 11월

건강식품, 건강기능식품health functional food)*, 기타가공품의 차이를 정확히 모르는 경우가 많을 듯도 하다. 어릴 적 정말 삼키기 싫었던 비타민 정제와 40대에 자발적으로 - 혹시나 하는 기대로 - 먹은 눈영양제가 건강기능식품이다.

* 식품의약품안전청(Korea Food & Drug Administration, KFDA)으로부터 기능성과 안전성을 인증받은 것

원료의 형태는 없이 제조 가공된 식품이므로 과하면 안전성 문제가 발생할 수 있다. 집에 영양제를 여러 병 두고 상시 섭취하는 이들이 많다고들 하는데 오남용 주의하시길 바란다. 만일 기저 질환이 있다면 반드시 담당 의사에게 문의하시기를.

건강식품은 전통적으로 건강에 좋다고 여겨져 널리 섭취된 식품이고, '기타가공품'은 원료를 제조 가공한 식품이나 정제 알약 형태가 아니라 음료, 사탕, 스낵의 형태를 띈다. 일반식품으로 분류되니 기호품에 더 가깝다고도 볼 수 있다.

건강 염려증이 심하고 건강 소모 환경에서 경쟁도 치열한 한국인들은 건강기능식품과 건강식품과 기타가공품을 다량 소비한다. 이 책에 따르면 2022년 기준, 국내 건강기능식품 시장은 6조 1,429억 원 규모이며 성장 중이라고 한다.

나는 이런 통계를 볼 때마다 아이러니한 기현상을 보는 기분이다. 고가의 추가소비 대신 좀 더 건강한 식생활에 대한 관심은 왜 급격히 증폭하지 않을까. 무척 건강에 나쁜 식재료와 식습관을 가진 것도 한국의 단면이다.

관련법을 정확히는 모르지만, 언제나 법에는 빈틈이 있고, 그 틈에서 가짜뉴스와 사기꾼들이 번창한다. 놀랍게도 면허를 가진 쇼닥터들도 종편 등의 방송을 통해 자극적인 광고에 동참하고 오남용을 장려하기도 하는 현실이다.

저자들은 대한민국의 건강기능식품 브랜드 업계에서 근무하는 현직자들이다. 식약처와 더불어 안전하게 선택하고 이용하는 법을 책을 통해 자세히 설명한다. 즉답 형식이 아니라 테이터를 기반으로 정리한 빈도수 높은 질문들에 대한 답변이다.

‘지정 처방된 약품’이라도 사람마다 약효가 다르다. 여전히 인간이 만병통치약을 발명했다는 소식은 없다. 그러니 당연하게도 건강기능식품 역시 유사한 결과를 보일 것이다. 눈영양제를 몇 달씩 복용해도 노안이 진행된 눈이 더 좋아지는 일은 없었다.

특정 식품들을 건강식품으로 평생 애호하시는 부모님과 지인들을 생각하며 대신(?) 공부해보았다. 화학 공식과 구조까지 설명한 내용이 뜻밖이라 덕분에 웃었다. 발효 유무, 섭취 시기, 체내 섭취 여부, 중복 섭취 가능성 등등... 복용 중인 건강기능식품들을 점검하는 좋은 기회다.

무엇보다 기본은 엄격한 관리가 된 재료로 만든 생산품인지를 가장 먼저 확인하는 것이다. 부디 ~ 카더라와 과장광고(사기범죄)에 현혹되지 마시길 바란다.

영업 당해도 사지 않으면 된다

불안의 밤에 고하는 말 - 세상의 소음으로부터 서서히 멀어지는 연습
매트 헤이그 지음, 최재은 옮김 / 위즈덤하우스 / 2022년 12월

생일날 읽기에 좋은 책이었다. 지난 밤 자정을 지나 읽기 시작했으니 심적으로 몹시 불안하기도 했다. 생각지도 못했던 소설가의 에세이가 출간되어, 전작에서부터 궁금했던 점들도 확인하고 도움도 받았다. 불안 관리는 내 일상이다.

공감할 내용은 아주 많다. 다른 사람들은 어떻게 멀쩡하게 살고 있을까 싶게 불안 요소들은 많고 다양하고 사라지는 법이 없다. 그렇다고 불안에 휘둘리고 잠식되는건 뭐라 변명해도 어리석은 일이다(제 얘기입니다.) 내 불안은 ‘존재함’에서 비롯되는 거의 모든 것이기 때문이다.

“아무 의미 없어. 그만 좀 전전긍긍하자. 내가 걱정하는 그 어떤 문제도 내 삶의 무언가를 뿌리째 흔들지는 못할 거라고.”

서로의 상황은 다르지만, 불행한 자극을 파는 뉴스를 일정 기간 멀리하는 일은 동의한다. 올 해에 나도 몇 달간 뉴스를 읽지 않고 살았다. 살아보니 그래도 지나치게 많은 소식을 듣게 된다. 그리고 모른 척 할 수 없는 일들도 반드시 있다.

그럼에도 불구하고, 자신이 감당할 여지가 전혀 없다거나, 숨이 막힌다거나, 망가질 것 같은 기분이 들면 일시적으로라도 꼭 뉴스를 멀리하시길 바란다. 특히 판매에만 관심이 있고 사회 전체의 건강에는 전혀 관심이 없는 언론 기업들의 보도들, 가짜뉴스들은 꼭 잘 피하시길!

“처음 시작은 ‘조장된 공포’에 불과했지만 그것에서 증식된 더 많은 공포가 이제는 사람들의 감정만 자극하는 것이 아니라 실제로 우리 세상을 악화시키는 만행을 저지른다는 점이다.”

SNS의 폐해는 크게 경험해본 적이 없어 사실 잘 모르겠다. 하지만 상대적 박탈감을 느낀다면 역시 문제이다. 뉴스를 끊듯이 잠시 멀리해보시기를. 나는 멀리 사는 친구들 소식을 듣는 것만으로도 무척 행복하다. 자신이 원하는 모습대로 운영하고 이용하는 방법을 찾아보자.

“우리가 겉으로 행세하는 사람이 곧 우리로 규정된다. 따라서 우리는 어떤 사람으로 행세할 것인가에 대해 신중해야 한다.” 커트 보니것

이 에세이의 장점은 저자가 개인적 경험담만 나누는 글이 아니라는 점이다. 심리학 이론 공부는 많이 한 뒤, 지식을 활용해서 불안 자체보다는 ‘불안을 만들어가는 세상’에 대해 분석하고, ‘미치지 않고 살아가는 방법’을 어렵지 않게 현실적으로 제안한다.

“지금의 방향이 우리 자신을 불행하게 만들고 있다는 눈치가 들면, 180도 뒤로 돌아 올바른 길을 향해 되돌아가는 것이야말로 지금 필요한 ‘진보’일 것이다. (...) 미래는 우리가 만들기 나름이다.”

제안들 중에 자신이 잘 활용할 내용을 찾을 수 있기를 응원한다. 출발은 생각을 바꾸는 것이다. 그건 스스로밖에 할 수 없는 일이다. 남의 불안 이야기만 계속 듣는 독서가 아니라서 불안한 와중에도 균형적인 성찰과 글쓰기가 가능하다는 증명을 해낸 책이라서 반갑고 즐거웠다.

- 좋은 책을 하나 골라서 자리 잡고 앉아 읽어보자

- 즐겁지 않다고 느껴지면 당장 (인터넷) 창을 닫아버리자

- 산책을 나가자

- 호흡하자 천천히 깊이

- 내 안에 상품화되지 않은 공간을 확보하자. 시장 경계는 절대 들여다볼 수 없는 그런 공간을 만들자

- 하늘을 보자

- 가끔 인간 외의 동물과 어울려보자

- 오늘 하루 동안에도 우리가 미처 알지 못한 백만 가지의 선행이 베풀어졌음을 기억하자. 인간의 선함은 조용히 계속되고 있다.