*** 오래 쉬었던 부부이야기 다시 시작합니다.
어느 날 아침 풍경.
남편은 신문을 보고, 아내는 아침식사 준비를 합니다.
두 식구 밖에 없는 터라 별로 분주하지는 않습니다.
어제 먹던 반찬에 한 가지 정도 '새로운 반찬'이라는 원칙을 세워두고 있습니다.
사실 끼니 때 마다 '한가지 새로운 반찬'도 만만한 일은 아닙니다.
그냥 받아 먹는 사람의 입장에서는 별 것 아닌 것처럼 느껴져도 말이지요.
아무튼 그 한가지 반찬을 만들고 있는데 남편이 불렀습니다.
신문에 웰빙이다 해서 요즈음 뜨고 있는 막걸리 사진이 실렸더군요.
남편은 술을 안마십니다. 타의에 의해서.
아니 그것보다 평생 마셔야 할 술을 고등학교시절과 재수 시절에 다 마셨다고 하더군요.
일년에 한 번 휴가를 가면 혼자 막걸리 한 병 쯤은 마십니다.
그리고 가끔 와인 한 잔 하는 정도이지요.
남편은 아내에게 묻습니다.
"여보, 지난 번 휴가 때 마신 막걸리가 어느 것이지?"
목소리 톤이 높아지는 것이 꼭 조만간 마음에 드는 장난감을 가지게 되는 일곱살 소년 같습니다.
아마 머릿속으로는 이번 휴가 때는 어느 것을 마셔볼까, 궁리 중이겠지요.
그래도 아내는 묵묵부답입니다.
마침내 사진에 필이 꽂혀있는 아내의 일성
"으흠, 막걸리 병을 이렇게 줄세워 찍을 수도 있구나!"
여성 호르몬이 왕성하게 배출되고 있는 남편은 아마 하루 정도 삐져 있을 겁니다.
아낸들 왜 모르겠습니까.
남편이 기다리고 있는 말을요.
'으응, 당신이 지난 번에 마신 막걸리는 이것이고 이번엔 이걸 마셔봐. 이게 맛있겠네. 당신은 어느 것을 마시고 싶어?'
어쩌구저쩌구 하면서 밥하다 말고 곁에 붙어서 맞장구를 쳐주기를 바라겠지요.
그러나 남성호르몬이 왕성하게 배출되고 있는 아내는 이제 그런 것 그만두고 자신의 감정에 솔직해지고 싶습니다.
머릿 속에 떠오르는 생각을 그대로 말하고 싶다는 거지요.
그날 하루 아내는 갑옷을 입고 벗지 못했답니다.
언제 날아올지 모를 화살을 피하느라...
신문에 실린 사진