주인을 잃고 헤매지 않게

무무무 무지개 택배 1 - 뒤바뀐 주소 ㅣ 우리학교 상상 도서관
박현숙 지음, 백대승 그림 / 우리학교 / 2022년 6월

박현숙 작가님의 책에 꽤 많은 리뷰를 썼지만 실상 그분의 책을 반도 못읽음... 그만큼 다작을 하신다는 건데, 어떤 작품을 읽든 평타 이상은 된다는 점이 다작보다 더 신기한 점이다. 이 책을 읽고는 그 느낌이 더 확고해져 버렸다. 세상에나 이런 작품이 끊기지도 않고 줄줄줄~~ 소금장수의 맷돌같은 이야기의 샘을 품고 계신건가? (내가 작가는 아니지만 부럽다...)

이 책은 발상부터 아주 참신하고 다음장을 궁금하게 만드는 흡인력도 상당하다. 어디서 봤는데 싶은 기시감도 거의 들지 않는다. 쏟아져나오는 동화들 속에서 그러기도 쉽지 않은데. 이야기를 이리저리 꼬면서 독자들을 좀 정신없이 흔들어 놓았다가 마지막에 안전한 곳에 딱 내려주는 재미있는 놀이기구 같은 동화책이다.

평소에 안보이던 가게가 보였다가 사라진다는 설정은 자주 보지만, 이 책에선 그게 떡집도 아니고 과자점도 아니고 사탕 가게도 아니었다. 택배 회사였다. 무지개 택배. 그곳에 한 아이가 택배를 맡기면서 이야기가 시작된다. 어린이 고객의 물품만 받고 무료로 배달해주는 그 택배회사의 정체는 뭘까? 거기서 일하는 택배기사들도 뭔가 이상하다. 자기 방에서 대기하다가 벨이 울려야 맡겨진 일을 할 수 있다. 머무는 기간은 30일이며 그 안에 배달을 성공적으로 마쳐야 한다. 그래야 주인을 찾을 수 있다고 한다.

'주인'을 찾다니, 반려동물도 아니고 이들의 정체는 무엇일까? 택배회사 왕 대장은 이렇게 말한다.
"나는 네가 꼭 이전에 살던 곳, 네 주인에게 돌아가기를 바란단다. 그래야 너도 네 주인도 행복할 수 있어. 둘이 떨어져 있으면 모두 불행하게 되지."
"곁에 있을 때는 별로 소중하게 여기지 않다가 사라지고 나서야 그것들이 얼마나 소중한지 깨닫는 거지."

택배원 깍지는 이 책의 시작에서 아이가 맡겼던 바로 그 택배를 받아 임무를 시작했다. 이 책의 부제처럼 뒤바뀐 주소 때문에 발신자 강도필, 수신자 담임선생님, 강도필의 쌍둥이 남매 강도영의 사이에서 갈팡질팡하다 상황을 점점 알아간다. 알고보면 큰일은 아니었지만 큰일이란 기준은 누가 정하는가? 아이들에겐 지금 겪는 일이 바로 우주보다 큰 일인 것을. 그 와중에 독자들은 만나게 된다. 바로 그 '주인'들을. 무언가를 잃어버린 주인들. 그들이 잃은 것은 무엇일까?

'주인'들과 그들의 조각인 택배원들의 만남. 그 모습을 흐뭇하게 예고하며 이야기는 끝난다. 떨어져 불안정했던 그들은 합쳐져서 그들의 본모습을 찾을 것이다. 그렇다해도 완벽할 리는 없겠지. 우리는 모두 불완전하니까. 하지만 우리의 조각들을 내던지진 말자. 그것들은 하나하나 다 소중하니까. 내가 내던진 조각들이 나를 찾아오는 길이 이렇게 험하다면, 내던지기 전에 한 번 더 생각해 봐야겠지.

이 내용만으로도 완결성을 충분히 가지고 있지만, 이 책이 1권이고 시리즈라니 2권이 나온다는 말 아닌가? 얼마만에 나오는지 한번 세어볼까? 금방 나올겨~ 더 흥미진진한 스토리로 만나길~^^

손절의 시대에 야리와 누리는

바람언덕 1 - 야리와 누리가 만났을 때 ㅣ 동화의 맛 5
이도일 지음, 강나래 그림 / 우주나무 / 2022년 4월

이 책을 고른 이유는 귀엽고 따뜻한 표지그림에 끌려서이기도 하지만 무엇보다 '누리'라는 이름 때문이었다. 엥? 이 누렁개 이름이 누리구나. 우리집이랑 똑같네. 우리집 누리는 못말리는 천방지축 녀석인데 이 누리는 어떤 녀석이려나? 이런 마음에서 읽기 시작했다.

야리가 먼저 나온다. 야리는 바람언덕에 사는 고양이다. 너굴이가 이사 가고 겨우내 혼자 지냈던 야리는 그 집에 새 친구가 이사온다는 소식을 듣고 기쁜 마음으로 기다린다. "어떤 친구일까?" 기대하며. 아니 그런데, "개만 아니면 괜찮아." 라고? 이런!!ㅎㅎ

드디어 새 친구가 수레를 끌며 언덕을 올라온다! 이럴수가! 개잖아! 절대 아니길 바랐던 일이 눈앞에... 야리는 크게 실망했지만 그래도 마음을 고쳐먹고 도와주려 한다. 하지만 그때부터다. 둘이 친구가 되기는 쉽지 않구나를 알게되는 시간. 둘은 너무나 달랐다. 성격도 취향도 생각도.

보통 이런 경우에 나는 "모두와 잘 지낼 순 없으니 적당히 멀리 해." 라고 쉽게 말한다. 하지만 해보는 데까지는 해보는게 맞지 않을까? 요즘 사람들은 너무 쉽게 '손절'을 한다. 나도 겉으로 드러나게는 아니지만 마음으로는 매우 많은 벽을 친다. 바로바로 아주 쉽게.

예의를 잘 따지고 까칠한 야리에 비해서 누리는 가리는 게 없고 털털하다. 경계가 확실한 야리에 비해 누리는 그런 의식이 거의 없다. 첫 대면에서 누리는 야리한테 "어이, 야옹아!" 라고 불렀고, 기분 상한 야리는 외면했다. 하지만 둘의 장점이 있으니, 누리는 웬만해선 기분 나빠하지 않는다는 점이고, 야리는 언제든 상대방이 손내밀면 돌아올 수 있다는 점이다.
"하지만 아까는 네 이름을 몰랐잖아.
야리야, 수레 좀 밀어주지 않겠니?"
바로 수정한 누리의 말투에 야리도 "좋아. 기꺼이!"로 답했다. 손절이 빠른 이들이라면
"말 뽄새 좀 보소. 손절."
"까칠하기는. 손절."
이렇게 될텐데 말이다.

이사 온 후에도 그들은 서로 다른 존재임을 사사건건 느끼게 된다. 누리가 너무 맛있다며 잔뜩 가져온 막대과자는 야리에겐 딱딱하기만 하고 맛이 없었다. 누리는 아침 일찍 일어나 일을 하는데 야리는 느긋하게 늦잠 자는 것을 좋아해 짜증을 낸다. 야리는 격식에 맞는 걸 좋아하고 누리는 그런걸 따지지 않는다. 하지만 여러 일들을 함께 겪으며 드러난 것은 둘의 이런 차이만이 아니라고 난 느꼈다. 둘이는 비슷한 점도 있었다. 각자의 방법으로 서로에게 선의를 베풀었다. 그리고 그 선의를 기쁘고 행복하게 받았다.

저녁놀을 함께 보다 쿨쿨 잠들어버린 누리를 놔두고 집에 온 야리는 도저히 맘이 편치 않아 담요를 가져나가 덮어주고 돌아온다. 이른 아침 땅땅거리며 누리가 만든 것은 야리를 위한 흔들의자였다. 둘은 서로의 마음을 고맙게 받았고, 흔들의자에 함께 앉아 노을을 바라보는 친구가 되었다.

까칠하지만 은근히 마음이 약하고 상대방을 위할 줄 아는 야리, 세심하진 못하지만 쉽게 노여워하지 않고 고집부리지 않는 누리, 둘 다 예쁘다. 얘네들이 멈춘 지점에서 멈추지 않고 한발 더 나가면 싸우고 미워하고 친구를 잃고 외로워하는 것이다. 그런 경우는 주변에 아주 널렸다.

관계에 인내심을 발휘할 줄 모르는, 아예 그럴 필요조차 느끼지 못하는 요즘 아이들과 함께 읽고 싶다. 아이들이 나보다는 나을 것 같기도 하지만.^^;;;

카운트다운은 시작되었다

우주로 카운트다운 ㅣ 우리학교 상상 도서관
어윤정 지음, 이갑규 그림 / 우리학교 / 2022년 6월

화성탐사를 꿈꾸는 아이들의 이야기다. 하지만 내용은 과학적인 부분보다는 생활과 심리적인 부분의 비중이 크다. 우주를 꿈꾸는 거지 아직 우주에 나간 건 아니니까!^^ 각각의 사연을 가진 네 명의 아이들이 한 팀이 되어 뜻을 모으기까지 다가서고, 도전하고, 오해하고, 화해하고, 이해하는 과정이 흥미롭고 따뜻하게 펼쳐진다.

가장 먼저 등장하는 아이는 태오. '갤럭시 어드벤처' 라는 우주과학영화를 보고는 주인공에게 푹 빠졌다. 그리고 화성 탐사 대원이 되겠다고 선포한다. 가족들은 태오를 금사빠(금방 사랑에 빠지는 타입)로 여기는지라 웃으면서 응원하는 시늉만 한다.

태오는 학교에서도 자신의 포부를 펼치지만 비웃음만 돌아오는데, 유일하게 안새롬이 함께 하겠다고 나선다. 아기 때 우유 광고 모델로 떴던 새롬이는 지금은 과거의 명예가 무색하게 평범하다. 덩치큰 왈가닥 소녀일 뿐.

팀의 세번째 지원자는 피시방에서 만난 양수호다. 마스크를 쓰고 긴 외투에 바퀴달린 장바구니를 끌고 다니는 양수호는 뭔가 비밀이 가득한데 우주에 관한 지식만큼은 태오를 훨씬 능가한다.

마지막 멤버는 태오의 절친인 도준수. 절친이라고 하기엔 요즘 어색하다. 부모님이 이혼하신 후 심리적 위기를 맞은 준수는 태오를 피한다. 태오는 그 사실을 알게 됐지만 아는 척할수도 위로할수도 없어 안타까워만 하다가, 세명이 함께 갔던 분식집에서 준수를 만나 우기다시피 하여 팀에 끼워넣는다. 이렇게 하여 태오의 화성탐사 팀은 4명으로 완성되었다. 함께 '불도저 프로젝트'라는 팀명도 짓고 훈련도 한다.

근데 전문적 지도자가 없는 그들의 훈련이란 이런 것들이다. 무중력 적응 훈련이라며 물구나무를 서고, 우주 멀미 적응 훈련이라며 뺑뺑이를 타고, 우주 식량에 적응한다며 맛없는 걸 먹고...^^;;; 아 그리고 할머니의 도움을 받아 농사도 짓는다. 이런저런 일들을 함께 하며 갈등이 깊어지기도 표출되기도 하던 중, 양수호가 쓰러진다. 수호가 가진 문제는 나머지 셋보다 훨씬 심각한 것이었다. 바퀴달린 장바구니에 든 것은 산소통이었던 것이다. 언젠가 TV에서 그런 병을 앓는 사람을 봤다. 성인이었는데도 너무 안쓰럽던데 어린 아이가...ㅠ 하지만 깨어난 양수호는 친구들 앞에서 밝게 웃는 모습을 끝까지 보여준다. 수호가 화성을 꿈꾸는 이유도 현실성은 희박하지만 충분히 이해가 된다. 적지 않은 나이의 내 삶의 짐을 다 합한 것보다도 큰 짐을 지고 있는 아이들을 보게되면 할말이 없어진다. 어딘가 길이 있기를 바라고 응원할 뿐.

훈련 중 만난 유튜버의 방송에 출연한 것을 계기로 불도저 프로젝트는 유명해진다. 그리고 드디어 우주 체험관의 전망대에 가서 화성을 관측하던 날, 나사(NASA)에서 온 연락을 받는다. 아이들의 미래는 미정이지만, 이렇게 꿈이 한발 다가오는 것을 보여주며 이 책은 끝이 난다.

에필로그에서 그동안 가끔씩 결정적인 장면에서 등장했던 떠돌이 개 별똥이의 정체가 드러나는데, 단선적이지 않고 이야기의 볼륨을 풍성하게 한다는 면에서는 좋지만 왠지 주 스토리와 결이 안맞는다는 느낌이 든다. (개인적 느낌. 다른 사람들은 좋게 느낄 수도)

한 발 앞만 보고 하루 벌어 하루 먹는 처지라 우주니 꿈이니 이런거랑 나는 거리가 멀다.ㅎㅎ 하지만 아이들의 꿈은 두 발, 세 발 아니 열 발 앞이어도 좋겠다. 그 간격을 좁히는 길에 함께 하는 이들이 있고, 도전이 있고, 역할이 있고, 책임감이 있으면 좋겠다. 그 과정에 건강한 자존감이 세워질 것이다. '불도저 프로젝트'가 그랬듯이.

외계인에게 차인 우리는 희망이 있을까?

롱과 퐁은 지구인이 될까요? - 2022 학교도서관저널 추천 ㅣ 바람그림책 125
윤여림 지음, 김규택 그림 / 천개의바람 / 2022년 4월

관심가는 그림책들을 학교도서관에 신청했다. 구입 절차가 길고 복잡하여 신청했다는 사실조차 잊을 때쯤 되어야 책이 온다. 드디어 왔다는 소식에 룰루랄라 가서 대출해온 몇 권. 오늘은 그중에 이 책이 제일 재미있었다. 윤여림 작가님의 스토리도 흥미롭고 김규택 작가님의 그림도 구석구석 재미났다.

편견과 차별에 대해 돌아보게 하려는 목적으로 만들어진 책들이 다양하게 있다. 여러가지 스타일의 책들이 다 의미있지만 말랑하고 재미나면서 핵심을 찌르는 이 책이 내겐 특히 맘에 든다. 이런 문제의식은 누구나 가질 수 있지만 이렇게 녹여내는 건 아무나 못하는 일이다. 참 대단한 작가님들.

롱과 퐁은 누구일까? "지구인이 될까요?" 라는 제목을 볼 때 지구인은 아닌 것 같고 그럼 외계인? 그렇다. '보드라운 돌'이라는 행성이 있었는데 이 별은 점점 추워지고 있어서 거주민들이 다른 행성으로 이주해야만 하는 상황이 되었다. 불행중 다행으로 그들에게는 변신술, 평화술, 과학기술이라는 세 가지 능력이 있었다. 그들은 살기 적당한 12개의 행성을 후보에 올려놓고 그들을 받아달라고 요청하는 메세지를 보냈다. 지구를 제외한 11개의 행성에서 수락 답장이 왔다. 마지막으로 지구에서도 답장이 오긴 했는데, 생중계 프로그램에 출연해 지구인들의 심사를 받으라는 거였다.

출연을 위해 파견된 두 행성인이 바로 롱과 퐁이었다. 그들은 '지구의 선택'이라는 방송 프로그램에서 시청자들의 실시간 댓글을 받으며 지구인들이 원하는 모습으로 변신해간다. 피부색, 성별, 외모, 성역할 등등.... 지구인들은 그들이 가진 특별한 능력에 관심을 보인다. 아니 관심이라기보다 흑심이라고 하겠다.

"여러분이 지구에 오면, 다른 행성에 우리 지구 나라를 세울 수 있겠어요!"
"다른 행성에 지구 나라가 생기면 얼마나 좋아요. 그 행성에 있는 자원들을 마음껏 갖다 쓸 수 있잖아요."
"여러분의 변신 능력과 친구 사귀기 능력으로 그 행성인들이랑 친구가 되었을 때, 짜자잔! 우리가 달려가서 그 행성을 점령하는 거죠."

이런 말을 듣는 롱과 퐁의 표정이 점점 안좋아진다. 힘겨운 하루를 보낸 그들은 본부에 보고서를 전송한 후 잠이 들고, 지구인들은 '보드라운 돌 행성인 받아주기 찬반투표'를 시작한다. 과연 투표의 결과는?

다음날 아침, '지구의 선택' 라이브 방송은 계속된다. 투표 결과를 발표하려는 찰나, 롱과 퐁은 원래 모습으로 다시 변신하고 나서 말한다.
"우리는 지구인들이 어떤 선택을 했는지 궁금하지 않아요."
"우리가 지구를 선택하지 않기로 했거든요."
"아름다운 지구에서 살고 싶었는데 아쉬워요."

그리고 그들은 황당해 하는 지구인들을 남겨두고 그들의 기술인 '눈깜짝 도로'를 통과해 눈깜짝할 사이에 사라져버렸다. 그리고 다시는.... 지구에 오지 않았다. 지구는 그들에게 선택받지 못, 아니 차인, 것인가? 그들은 왜 지구를 찼을까? 이 책을 보면 그러고도 남을 이유들을 알게 된다. 심지어 그들이 떠난 후에 그들과 관련된 유행이 생겨남과 동시에 '외계인 혐오' 현상이 일어나기도 했다. 우리 사회의 단면이 잘 드러나는 부분이다.

우리 사회는 '받아줌'에 대하여 매우 까다롭다. 자신이 그럴 자격이 있는지 성찰하지 않는다. 그래서 외모에 대한 기준을 정하고, 어떤 직업인지에 관심을 갖는다. 특히, 남의 일에 분노를 잘한다. 한가지 생각에 꽂히면 융통성없고 치기어린 공명심의 잣대로 남을 비난한다. 여자로 변신한 퐁이 배가 고파 '내가 밥할게' 하자 벌떼같이 일어나 난리들이 났다. 똑같이 하라고. 뭐든지 똑같이. 기계적인 공정이다. 외계인들은 이것을 이해하지 못했다. 그들이 지구를 '찬' 이유 중 하나라고 생각한다. 또다른 큰 이유는 욕심. 어울리기보다 정복하고 이용하려는 욕구. 수단화하고 대상화하는 본성. 이것이 염증을 일으켰을 것이다. 다시 돌아보기도 싫을만큼.

이 글을 쓰는 나 자신도 지구인이며 저런 본성들이 내재되어 있는데 무슨 말을 해야할지 모르겠다. 부록으로 삽입되어 있는 지구 과학자들의 연구보고서를 보면 웃기기도 하지만 더더욱 한심하다. 삽질능력, 헛짓거리 능력, 나아가서는 자멸 능력이라고 해야할까? 그런데 한편으로는 이런 우리의 모습을 성찰하는 책들도 이와같이 꾸준히 나오고 있으니 완전 절망은 아니라고 해야할까?

그림책이지만 분량이 68쪽이나 되어 읽는 맛도 꽤 있다. 관련된 주제를 다룰 때 아이들과 읽어보며 생각을 나누기 참 좋겠다. 근데 대표로 읽어주기론 부족할거 같은데. 워낙 구석구석 볼 게 많아서 말이야.^^

이제 반려동물들이 등장

둥실이네 떡집 ㅣ 난 책읽기가 좋아
김리리 지음, 김이랑 그림 / 비룡소 / 2022년 4월

인세가 워낙 짜기 때문에 인세로 먹고사는 작가는 거의 없다고 들었다. 그런데 한 작품이 성공하고 그 작품이 시리즈가 되고 그 시리즈가 나오는 족족 잘 팔린다면 가능하지 않을까? 동화에서는 바로 이 책처럼 말이다.(모르는 말이라면 죄송^^;;;) 나도 이 시리즈 여섯 권을 다 읽었다. 한 권 빼고는 다 구입해서 소장하고 있다.

2014년에 3학년 담임을 하면서 <만복이의 떡집>으로 온작품읽기를 했는데, 그때만 해도 이 책이 그렇게 유명하진 않았다. 언제부터인가 너무 유명해져 있길래 살펴보니 바뀐 교육과정에서 국어 교과서에 수록되어 있었네! 그 해 이후로 3학년을 하지 않아서 몰랐었다. 이 책으로 온작품읽기를 하시는 선생님들도 늘어나서 이젠 3학년 공식 온작품읽기 책이 된 것 같다. 교과서 수록 작품이 모두 이렇게 선호되지는 않으니 다른 이유도 있을 것이다. 나는 처음에 이 책을 왜 골랐었더라? 쉽고 재미있어서 모든 아이들에게 다가갈 수 있을 거라는 생각이 첫 번째였다. 게다가 주제도 너무 좋아. 교훈적인데 거부감이 없어! 그리고 아이들과 이런저런 활동할 거리도 많고 아이들 반응도 좋았다. 시리즈가 이렇게 줄줄이 나온 지금은 다음 책으로 이어가기 위한 첫걸음으로도 아주 좋을 것 같다.

오늘은 이 시리즈 중 5,6권 <달콩이네 떡집>과 <둥실이네 떡집> 리뷰를 쓰려고 한다. 이 두 권의 공통점이 있다. 반려동물 이야기라는 점이다. 달콩이는 개고 둥실이는 고양이다. 달콩이는 유기견 보호소에서 데려왔고 둥실이는 길고양이였다.

여섯 권 중에 매우 중요한 분기점이 되는 이야기가 3권 <소원 떡집>이라고 생각한다. 생쥐로 태어나 사람이 된 꼬랑지 이야기. ‘절대 편이 되어주는 절편’을 먹은 꼬랑지의 눈에는 슬프고 힘든 아이들의 마음이 보인다. 이후 4권부터는 꼬랑지가 이야기를 끌어간다. 주인공의 슬픔을 알아채는 것도, 떡을 만드는 것도 다 꼬랑지의 역할이니까 말이다.

5권 <달콩이네 떡집>에서 봉구는 유기견센터에 있던 말티즈 달콩이를 데려왔는데, 이 야속한 녀석은 마음을 주지 않고 말썽만 부린다. 참다못한 엄마가 다시 유기견센터에 데려다줘야겠다고 하셔서 봉구의 마음은 타들어가는데.... 이를 알아챈 꼬랑지는 어떤 떡을 만들게 될까?

6권 <둥실이네 떡집>의 둥실이는 길고양이다. 길에서 둥실이를 만나면 먹을 것을 주던 여울이는 어느 비오는 날에 둥실이를 집으로 데려와 버렸다. 내보내라던 엄마는 녀석이 새끼를 뱄다는 것을 알고 마음이 약해져 새끼를 낳을 때까지 데리고 있기로 한다. 무사히 아기고양이 세 마리를 낳았고, 입양도 잘 되었다. 그새 정이든 둥실이네 가족은 둥실이를 키우기로 한다.

해피엔딩인 달콩이 이야기와는 달리, 둥실이 이야기는 슬프다. 길고양이여서였나, 둥실이는 고칠 수 없는 병을 안고 있었고 이제 남은 날이 얼마 없다고 한다. 꼬랑지는 슬픔에 빠진 여울이를 도와주려고 소원 떡집 문을 연다. 떡은 여울이와 둥실이를 어떻게 도와줄 수 있을까?

‘고통이 사르르 사라지는 약떡’
‘봄바람에 살랑살랑 날리는 매화처럼 몸이 가벼워지는 매화떡’
여기까진 좋다. 하지만 가야할 운명을 거스르는 일은 동화에서도 없는 게 낫다. 마지막 떡은
‘마지막 소망을 이루게 해 주는 망개떡’
그 ‘마지막 소망’은 둥실이의 소망이었다. 둥실이는 마지막으로 무엇을 하고 싶었을까?

그런데.... 둥실이의 육신이 사라지고 집안은 우렁각시가 다녀간 모습. 내가 여울이라면 그게 더 슬펐을 것 같아. 흑흑ㅠㅠ 하지만 둥실이가 그게 좋다면 된 거지 뭐... 둥실아 잘 가. 편안하고 가볍게 갔으니 잘 되었어. 우리 서로 잊지 말자. 행복하게 기억하자.

7권도 나올까? 아마도 나올 것 같다. 왠지 6권에서 완결의 느낌이 들지 않아서 말이야. 작가님은 아직도 떡에 대한 연구를 하고 계실 것 같다. 웬만한 떡은 이제 다 나왔을 테니까.^^