나만의 색을 찾자 조급하지 않게

우리들의 비밀 클럽 ㅣ 사과밭 문학 톡 3
유순희 지음, 박지윤 그림 / 그린애플 / 2022년 5월

여학생들의 불편한 관계에 대한 동화는 이미 많이 읽었다. 더 읽고 싶은 마음은 없었지만 좋아하는 유순희 작가님의 책이라 읽어봤다. 복잡한 관계에 얽히느니 그냥 혼자인 게 나은 나는 같은 여자이면서도 여학생들의 심리를 온전하게 이해하지 못하는 것 같다. 작품 속에서는 관계의 권력을 쥐고 부당하게 행사하는 여왕벌 같은 아이가 자주 나오는데, 그 아이도 알고 보면 주변이 무척 힘들고 사랑과 관심이 필요한 아이였다는 결말에 이르곤 한다. 뭐 당연히 그렇겠지. 사이코패스 같은 드문 경우가 아니라면.

하지만 나도 늙었는지 지쳤는지 (사실 늙을수록 마음이 넓어져야 하는데 실제로는 반대인 듯) 저런 이야기에 그닥 감동받지도 어머나 그랬구나 몰랐어 미안해 흑흑 이런 마음이 들지도 않는다. 그냥 너도 힘들었구나, 그치만 그렇다고 남을 괴롭히는 게 괜찮을까? 이런 마음?

이 책에도 여학생 관계의 중심에 있는 ‘예나’가 나온다. 전학 온 예나는 눈에 띄는 아이였고, 주변에 금방 아이들이 몰려들어 무리를 이룬다. 그리고 멀찌감치서 부러운 눈으로 바라보는 ‘은서’가 있다. 이 책의 화자다. 은서는 먼저 다가가지 못하는 성격 때문에 친구를 사귀지 못해서 고민이다. 없으면 없는대로 살아갈 수 있는 성격이 아니라는 게 더 문제다. 이렇게 독립적이지 못한 경우 물불을 못 가리게 되기 때문에 더 위험할 수가 있다.

다행히 은서는 그정도 분별이 없는 아이는 아니었기 때문에 깊이 빠져 허우적대기 보다는 상황을 파악해가는 쪽이다. 예나의 거짓말과 뻔뻔함, 절친인 척 하는 친구들의 두얼굴을 모두 본다. 아이들도 가면을 쓴다. 이 책의 아이들처럼 이중삼중으로 쓰는 경우까지는 못보았지만, 그건 진짜 내가 ‘못’본 것인지도 모른다. 이 책의 담임선생님도 그랬으니까. 예나의 실체를 보게 되고 이유(변명?)를 듣게 된 은서가 한 말에는 단단한 뼈가 있다.
“그 아이는 바로 너잖아.... 다른 아이가 시킨 게 아니라 네가 그런 거잖아.... 누구도 널 조종하지 않아. 잘못을 인정해.”

하지만 은서는 예나의 잘못을 품고 있을 수밖에 없다. 나머지 아이들도 만만치 않기 때문이다. 친한 척 뒤통수치고, 뒤에서 모략하고... 그런 아이들에게 예나의 비밀을 까발리고 싶지는 않다. 그건 나라도 그랬을 것 같다.

은서가 깨달아가는 것에 작가의 주제가 들어있는 것 같다. 그림을 좋아하는 은서는 미술학원에서 “너를 나타내는 색이 뭐니?” 라는 질문을 받고 ‘나만의 색’에 대해서 혼자 생각에 잠긴다.
“난 우비 클럽 아이들과 있어서 안심이 되기는 했지만, 잘 모르는 화장품 브랜드 이야기를 들어 주느라 지루했다. 키 때문에 놀림을 당하거나 주눅 들 때가 많았다. 그래도 다시 혼자가 되는 게 너무 싫어서 참기만 했다. 대화가 잘 안 통해도 내가 그 아이들에게 무조건 맞춰 주면 친구가 된다고 믿었다. 스스로를 속이면서 말이다.” (131쪽)

은서의 깨달음이 지금도 관계 속에서 전전긍긍하는 아이들에게 용기와 결단을 주었으면 한다. 너무 조급하지 않아도 되지 않을까? 특히 소위 ‘클럽’의 아이들(이 책에선 우비클럽) 틈에 끼는 일은 당당히 사양해도 좋지 않을까? 독립적인 아이들은 관계를 구걸하지도 목매지도 않지만 자연스럽게 좋은 친구가 생긴다. 좀 오래 걸릴 수는 있지만.

결말에서 예나는 멀리 떠나게 됐지만, 멀어진 거리만큼 관계는 진실해진 것 같아 다행이다. 음모와 술수가 가득한 전개에 비해 결말은 아주 깔끔한 해피엔딩이다. 아이들 관계는 어려워.... 어떤 애들은 지켜보는 것만으로도 힘들어.... 이 책을 읽으며 아이들을 한 번 더 공부한 셈이다. 물론 그 공부 끝나려면 아직도 멀었다. 아마 영원히 끝나지 않겠지.^^;;;

탄탄한 서사를 담은 창작 옛이야기

개똥이 - 서해 바닷물을 다 마시고도 짜다고 안 한 아이 ㅣ 우주나무 이야기숲 1
전자윤 지음, 김기린 그림 / 우주나무 / 2022년 6월

창작옛이야기 중에 이렇게 길고 짱짱한 서사가 있었던가? 놀라운 마음으로 읽어나갔다. '개똥이'라는 매력적인 캐릭터를 창조한 것도 그렇다. 그는 여성이며 주체적으로 역경을 헤쳐간다. 시대적으로도 적절한 인물상이다. (물론 진짜 옛이야기 중에도 이런 여성 서사는 많다. 이야기는 인간의 무의식 속 소망을 반영하는 것이니.)

이야기 전반부에는 윤관이라는 장군과 잉어의 인연이 나온다. 서로 돕고 은혜를 갚는 잉어와의 인연은 아들인 윤선비에게까지 이어졌다. 윤선비는 과거에 붙었지만 벼슬을 물리고 남서쪽 끝자락 고향마을로 돌아왔다. 거기엔 고약한 심술을 부리는 요망산 도깨비와 착한 마음으로 보살펴주는 삼신할머니가 있다. 심술궂은 도깨비의 훼방에도 불구하고 삼신할머니가 애써준 덕에 윤선비 부부는 딸을 낳게 된다. 그 아이가 바로 개똥이다.

개똥이를 낳은 후 젊은시절 윤선비가 구해줬던 잉어와의 인연이 또 이어진다. 잉어는 그동안 동해 용왕이 되어있었고 축하선물로 이것저것을 보냈다. 그중에는 함부로 열어봐선 안되는 구슬도 있었다. (바로 여의주)

개똥이는 건강하게 무럭무럭 자랐다.
"근디요. 어무니, 웬만한 어른보다 제가 더 힘이 센디요. 아니 제가 우리 마을에서 제일 힘이 세당께요."
이렇게 걸쭉한 사투리를 쓰는 개똥이 캐릭터는 참 친근하고 귀엽다. 그러나 무릇 익숙한 곳에 안주해서는 이야기가 안 되는 법, 개똥이는 부모님이 숨겨놓은 그 여의주를 삼켰고 운명의 회오리 속으로 휘말려 들어간다.

여의주의 힘을 감당할 존재가 되기 위해 받은 긴 수련의 세월, 마침내 돌아온 개똥이는 그 힘과 지혜와 마음으로 마을을, 나라를, 그리고 배우자를 구한다. 그리고 마지막 그가 향한 곳은....

가장 천한 이름 '개똥이'가 도깨비도 두려워하는 윤씨부인으로, 그리고 마침내 세계를 구하고 지키는 존재가 되기까지의 과정이 아주 새롭고도 흥미진진하게 펼쳐진다. 선함과 용기, 인내와 사랑, 그리고 인연까지 품은 서사가 아주 탄탄하다. 창작 옛이야기의 영역이 더 넓어지고 풍성해지겠다는 기대가 된다. 이야기의 샘은 마르지 않으니까.^^

사랑하면 아끼게 된다

레이첼 카슨, 침묵의 봄을 깨우다 ㅣ 천개의 지식 22
강성은 지음, 민승지 그림, 이수종 감수 / 천개의바람 / 2022년 6월

침묵의 봄 책이 집에 분명히 있었는데 어디갔지? 조금 읽다가 말았는지 내용도 잘 기억이 나지 않는다. '천개의지식' 시리즈 중 이 인물시리즈를 좋아해서 골고루 갖춰놓으려고 골랐다. 인물에 대해 새삼 알고 싶은 마음도 생겼고.

이 인물 시리즈의 특징은 간접적인 서술이다. 현실의 인물들을 등장시켜 옛 인물에 대해 이야기 나누며 알려주는 방식이다. '~~했다'가 아니고 "~~했다고 해' 식의 서술이다. 그 인물이 화제로 나온 배경이 있을테고, 그 설정 때문에 꽤 많은 지면을 할애해야 하니 직접적인 서술을 원하는 독자에겐 좀 답답하게 느껴질 수도 있다. 하지만 다양한 책들이 있고 취향에 맞는 책을 골라 읽으면 되는 것이니 이 시리즈의 간접서술 방식이 다양성 면에서도 난 좋다고 본다.

그럼, 레이첼 카슨은 어떤 배경에서 화제로 나오게 되었을까? 부모님을 따라 바닷가 마을로 이사온 해림이가 화자다. 해림이 부모님은 돌아가신 할아버지 댁을 처분하는 대신 까페로 개업하게 되었고, 해림이는 학원을 전전하는 도시 학생에서 까페 일을 돕는 바닷가 소녀로 바뀌었다. 자주 드나들던 길고양이가 어느날 살충제를 뿌린 음식찌꺼기를 먹고 쓰러졌고, 놀라서 찾아간 동물병원의 수의사 선생님을 통해 레이첼 카슨의 인생에 대하여 듣는다.

왜 바닷가 까페가 나올까 했더니 레이첼 카슨이 바다에 대한 책을 연속해서 출간했구나. 나는 '침묵의 봄' 밖에 몰랐는데 그 책들이 궁금해졌다. <바닷바람을 맞으며>, <우리를 둘러싼 바다>, <바다의 가장자리> 등. 과학자이며 동시에 시인의 눈을 가졌던 레이첼 카슨의 책이 어떤 모습일지 꼭 확인해 봐야겠다.

레이첼 카슨이 바다를 사랑했던 이유는 그가 환경운동을 하게 되었던 이유와 통한다. 바로 자연에 대한 경이로움과 생명들의 연결에 대한 깨달음이다. 그래서 그는 살충제의 위험성에 대하여 경고했고, 생물들을 천천히, 자세히 살펴보고 기록하여 글을 썼다. 그의 일생에 대하여 이야기 나눈 수의사 선생님과 해림이는 바다를 깨끗하게 하고 자연을 괴롭히지 않는 삶을 위해 작은 노력을 하며 살아가고 있다.

빠르고 편리하게 살려는 인간의 욕심은 순식간에 자연을 망가뜨려서, 어버버하는 동안 거의 구제불능의 수준까지 치달았다. 조금 더 먼저 깨달은 이런 인물들의 경고에 귀를 기울였다면 지금보다는 좀 나았겠지.ㅠ

가장 지속가능한 방법은 레이첼 카슨이나 이 책의 해림, 수의사 선생님처럼 생명에 대한 사랑과 경외심을 회복하는 것. 사랑하면 아끼게 된다. 이걸 교육으로 실천하시는 선생님들도 주변에 계신데, 가장 존경스러운 분들이다. 나는 이런 면이 부족해서...ㅠ

이 책으로 레이첼 카슨의 삶을 대략 알게 되었고 더 자세히 알고 싶은 마음이 생겼으니 내겐 참 좋은 책이었다고 하겠다. '티나의 종이집' 그림 작가님이 그리신 삽화도 아기자기 예뻐서 맘에 든다. 이 시리즈 인물책이 계속 나와서 아이들마다 맞춤형으로 권해주면 재밌겠다는 생각도 해본다.^^

천재이거나 평범하거나

무서운 문제집 ㅣ 그래 책이야 54
선시야 지음, 김수영 그림 / 잇츠북어린이 / 2022년 7월

처음 접하는 소재라 호기심에 끝까지 단번에 읽었다. 도입부의 기세에 비해서 뒷부분의 힘은 그냥 평범한 정도라고 생각되었지만 그래도 새로운 기분으로 재미있게 읽었다.

제목의 '무서운 문제집'은 판타지로 가는 소재다. 밝고 신비로운 판타지가 아니고 무섭고 우울한 판타지다. 현실에 발을 딛고 있는 판타지이므로 현실 또한 잘 그려내야 하는데, 어떤 면은 매우 그렇고 어떤 면은 그렇지 않았다. 일단 살면서 한 번도 보기 힘든 수학 천재들이 한 학급에 줄줄이 등장하는 것은 누군가의 의도적 조정 아니면 있을 수 없는 일인데 개연성을 갖출 어떤 장치도 없이 나오는 것이 좀 맥빠졌다. 그리고 주인공들의 말투나 행동에 비해 작품에서 설정한 연령이 너무 어린 느낌이 들어 약간 이질감이 들었다. 3학년으로 되어 있는데, 이 책이 중학년 권장 도서임을 감안해도 한 학년이라도 올리는 게 더 나았을 것 같다. 4학년이면 그래도 좀 나을 것 같은데.

하지만 우리 사회가 천재를 대하는 방식, 또 겸손하고 성찰하는 태도의 중요성 등을 보여주는 대목은 아주 좋았다. 주인공 한영재가 자기소개를 하며 바로 시작하는 부분부터 확 흥미를 끌었다.
“솔직히 말하겠다. 나는 수학 천재다. 두 살 때 구구단을 외웠다. 다섯 살 때 연립방정식을 풀었다. 당연한 일이겠지만 이번 수학시험도 백 점을 맞았다.”

저런 천재가 평범한 교육과정을 대하면 어떤 느낌이 들까? 그래서 느린 학습자들에 대한 대책 만큼이나 영재학생에 대한 프로그램도 잘 되어 있어야 한다고 생각한다. 그냥 소질 있는 정도에도 마구 갖다 붙이는 영재 말고 진짜 일반 수준을 훨씬 넘는 천재들 말이다. 그런 학생을 맡아본 적이 없어서 깊게 생각해보진 않았는데, 그런 프로그램은 좀 유연해야 된다고 생각한다. 모든 학생들이 모든 수업시간을 꼭 함께 해야 한다는 강박부터 버려야 한다고 할까? (이건 사회 전반의 인식이 바뀌어야 하는 일)

친구들이 배우고 있는 내용이 너무 쉽고 시시한 것은 한영재에게는 당연한 일일 것이다. 문제는 영재가 그걸 너무 티낸다는 것. “너무 시시해요.” “고작 6학년 선행 풀면서 낑낑대냐?” 따위의 말들을 여과없이 내뱉으니 친구들이 재수없어 할 수밖에. 그래서 영재 옆에는 친구들이 없다. 본인도 그걸 당연하게 여긴다.

그런 영재 앞에 나타난 것이 바로 이 책의 제목인 무서운 문제집. 표지에는 ‘세상에서 가장 똑똑한 사람을 위한 수학 문제집’이라는 제목과 함께 묘한 표정의 남자아이 한 명이 그려져 있다. ‘문제집’이라고 하지만 문제가 줄줄이 빼곡한 게 아니라 한 번에 하나씩만 등장, 그리고 매우 쉬워보이나 절대 풀리지 않음, 주인공을 미치기 일보 직전까지 몰아감, 찢거나 버려도 다시 나타남.... 등의 설정은 등골이 서늘한 느낌을 준다. 교만한 천재에게 닥친 이 악재는 과연 어떻게 될 것인가.....

초반의 느낌과는 달리 이야기는 원만하게 마무리되었다. (난 그런 게 좋음^^;;;) 그 과정에서 영재는 천재성을 거의 잃고 바닥에서 다시 시작하는데.... 난 이 천재성에 대해서 좀 궁금해졌다. 내가 어릴 때 엄청 유명한 천재가 있었는데 어른이 되어 그를 조명한 기사를 읽어보니 지금은 평범한 삶을 살고 있다고 했다. 얼마전 화제가 되었던 어린 학생에 대해서도 말들이 많았고, 기대한 만큼의 성과는 내지 못한다고 들었다. 천재성은 어떻게 발현되는 것이고, 그걸 잘 유지하려면 어떤 교육을 받아야 하는 것일까? 아니 그걸 꼭 유지하려고 애써야 하는 것일까? 개인의 행복을 보장해주기 위해선 주변에서 신경을 꺼야 하는 것이 아닐까? 여러 가지 생각들이 든다. 근데 한편으론 천재로 사는 느낌은 어떤지 궁금하기도 하다. 나도 한 부분에서라도 좀 특출한 능력을 갖고 싶은 마음이 예전부터 있었거든... 다들 비슷한 마음일까?^^

특출하거나 평범하거나.... 그 모든 걸 개성으로 여기고 함께 어울려 사는 세상이 가장 편안하고 아름답지 않을까 생각한다. 교만하지도 말고 위축되지도 말고... 특히 ‘점수’라는 그 숫자에 너무 매달리지 말고. 부모들도 그 틀을 벗어나 자녀들을 바라볼 수 있고. 작가님도 그런 생각에서 이 작품을 쓰시지 않았을까 짐작해본다.

이토록 귀엽고 감각적인 줄넘기 도전기

거미줄 줄넘기 - 2022 문학나눔 선정도서 ㅣ 초등 저학년을 위한 책이랑 놀래 4
신원미 지음, 홍그림 그림 / 마루비 / 2022년 7월

저학년 아이들에게 읽어주기에 딱 좋고 권해주기에도 좋은 동화책을 오랜만에 발견했다. 저학년 담임이면 바로 읽어주려고 가방에 챙길 것 같은 책. 캐릭터도 사랑스럽고 읽는 맛도 아주 좋다. 담긴 의미도 자연스럽게 잘 다가온다.

작가님 이름이 낯설지 않네. 내가 읽은 작품이 있던가? 하고 봤더니 <하늘이 딱딱했대?>가 있구나. 그책 참 좋게 읽었어서 신뢰감을 갖고 이 책도 읽었다. 오르간을 전공한 동화작가님이라.... 작가님들의 이력도 참 다채롭구나. 이 책을 읽다보면 다양한 동식물들을 등장시키고 표현하는 부분에서 자연에 대한 관심과 애정이 깊은 것 같다고 느껴진다. <하늘이 딱딱했대?>도 그렇게 나왔던 게 아닐까? 혼자 짐작해본다.

귀엽고 정이 가는 우리의 주인공은 토끼다. (이름은 따로 없음) 시끌벅적한 소리에 나와봤다가 줄넘기대회를 보게 된다. 토끼는 별 관심이 없었다. 잘 뛰는 자신에게 줄넘기 정도는 시시하다고 생각했기 때문이다. 하지만 캥거루가 장미 트로피를 받는걸 보자 너무 부러워서 생각이 바뀐다. 다음 대회에선 내가 1등해야지!

첫번째 과제는 적당한 줄을 찾는 것이다. 그 과정이 꽤 걸린다. 그리고 차례에 아주 감각적으로 잘 나타나 있다.
향기로운 줄넘기
달콤 달달한 줄넘기
무시무시한 줄넘기
끈적끈적한 줄넘기
반짝반짝 줄넘기

여러 줄을 찾고 시도하다 실패하는 과정이 재밌고 귀엽다. 그러는 과정에서 깨닫게 된다. 해보지도 않고 '시시하다'고 했던 건 아주 잘못된 생각이었다는 걸. 줄넘기는 생각보다 만만치 않았다. 캥거루가 땀흘려 이루었던 걸 단번에 해낼거라 생각한 건 큰 오산이었던 거다. 줄을 갱신해가는 과정에서 토끼는 여러 대상들을 만나고, 다양한 경험을 하며 점점 생각이 자라난다.

마지막 줄은 인자한 거미할머니의 선물이었다. 그리고 지난한 연습의 과정에 의미를 깨닫게 해 준 존재는 접시꽃에서 점프 연습을 하는 개구리였고. 온갖 감각적 표현들이 넘실대는 마지막장에서 토끼는 즐거운 얼굴로 줄넘기 연습을 하고 있다.

이 책이 저학년 아이들의 특성에 맞는 이유를 두 가지 말해보자면, 첫째는 줄넘기라는 소재다. 보통 1,2학년에서 줄넘기의 기본이 완성된다. 처음에는 못하는 아이들이 꽤 되지만 연습하는 도중 조금씩 단계를 뛰어넘고 결국에는 거의 다 하게 된다. 그게 꽤 오래 걸리는 아이들도 있다. 그런 아이들일수록 이 소재가 사무치게 다가올 것이다. 못하니까 하기 싫고, 하기 싫으니 뺀질거리며 안하다가 결국 학년 마칠 때까지도 못하는 아이들도 있는데, 그런 아이들에게는 이 책이 아주 친절한 도전이 되겠다.

두번째는 저학년이 반복에 의한 기본기능을 닦는 학습방법이 필요한 단계라는 점이다. 그것을 확실한 이미지로 보여준 소재와 주인공이 바로 접시꽃과 개구리다. 지루해도 꾸준히 쌓은 기본학습 위에서 아이들의 창의성이 춤출 수 있다. 동화책을 훈계의 방편으로 써먹는 건 별로지만 격려와 동기유발 정도라면 훌륭하지 않을까? 굳이 그러지 않아도 볼 눈이 있는 아이들은 보겠지.^^

뭐 그렇다고 이 책이 열심히 공부해! 줄넘기도 못하냐! 연습해! 이런 책은 아니다. 그렇다면 아이들이 끝까지 읽어낼 리가 없겠지. 그림처럼 뽀얗고 사랑스러운 토끼의 줄넘기 도전기 정도로 생각해도 좋겠다. 오리, 두더지, 개미, 개구리, 거미 등의 주변 캐릭터들도 착하고 매력적.^^