이 순간을 남기고 싶을 때

고양이는 그려야 한다
리카(Licar).피즈(Piz) 지음 / 미니멈 / 2017년 12월

조소과를 졸업하고 스톱모션 애니메이션 회사에서 만나 10년을 함께 일한 두 사람이 같이 출간한 책 <<고양이는 그려야 한다>>는 흥미와 재미 두 가지가 복합적으로 이어진 책이다. 그림을 그만둔지 수십년이 지난 나도 연필을 다시 잡고싶게 만든 책 속에는 고양이들이 가득했다. 여러 브랜드의 카메라로 찍은 사진들이 아닌 각종 필기도구로 그려놓은 사랑스러운 고양이들의 모습들이......!

리카의 러시안 블루 고양이는 피즈가 소개했고 피즈에게 구조한 길고양이를 넘긴 쪽은 리카였다고 한다. 공통점이 꽤 많았음에도 불구하고 그들은 왜 '고양이'를 대상으로 삼았던  것일까. 사실 서로에게 말썽꾸러기를 연결해준 인연으로 지금까지 함께 일하고 있다는 그들에게 '고양이'가 어떤 존재인지는 따뜻하게 그려놓은 그림들만 봐도 눈치챌 수 있다. 특히 표지에 그려진 고양이의 모습이 내고양이와 닮아서 골라 읽게 된 책 <<고양이는 그려야 한다>>를 탐내는 이웃들이 많기도 했다. 그림에 욕심이 있다거나 귀여운 고양이들을 보면 사족을 못쓰는 내 지인들의 서가에도 이 책이 한 권씩 꽂혔으리라.

입시미술을 준비하며 석고뎃생을 해봤지만 그 시절 고양이를 그려본 적은 없었다. 그리고 손이 굳은지 한참 지난 지금에 와서 다시 고양이를 그릴 이유 따윈 없었다. 그럼에도 불구하고 실사 고양이처럼 그려진 그림 앞에서 문득 욕심이 되살아났다. 하지만 쉬울 리 없다. 그래서인지 현명하게도 책은 바로 고양이를 그리는 비법을 알려주지 않은 채,'구 그리기- 원기둥 그리기 - 도형화시키기' 훈련을 먼저 요구한다. 그 후 '그리드 스케치'를 거쳐 '간단히 그리기'를 연마하게 구성되어져 있다. 도구는 중요하지 않았다. 연필/색연필/펜/아크릴물감 어느 것으로 그리든 간에 만족도는 높았다. 물론 그 결과물의 질감은 상당히 달랐지만.

전체를 완성할 수 없어도 좋았다. 어느날엔 책을 따라 수염, 코, 입만 따라 그렸는데도 충분히 즐거웠다. 여섯 고양이들의 입모양을 관찰하면서 그려나가는 동안 시간이 얼마나 흘렀는지는 중요치 않았다. 최근 집중력이 흐려졌다고 생각했는데 그렇지 않았던 모양이다. 책 속 모델묘들도 하나같이 사랑스러웠고 프로필처럼 짧게 적힌 사연들도 흥미롭게 읽혔다.

바라만 보고 있어도 좋은 고양이들. 그림으로 소장하는 것은 생각지도 못한 또 하나의 즐거움이었다. 왜 예전엔 미처 알지 못했을까.

꼬부기와 쵸비의 일상

꼬부기와 쵸비라서 행복해
김지아 지음 / 이덴슬리벨 / 2018년 9월

하얀색의 몽실몽실한 고양이 두 마리. 유튜브를 즐겨보지 않아 책으로 먼저 만난 "꼬부기"와 "쵸비"는 샌프란시스코에서 집사부부와 함께 살고 있는 고양이들이었다. 좀 더 정확하게 말하면 첫째 고양이 꼬부기는 짧은 시간 3년간을 집사들과 함께 살다가 고양이별로 돌아간 상황이었다. 별데이지 집사에게 카톡으로 물어보니 유명한 고양이들이란다. 수많은 랜선집사들을 심쿵하게 만든 '꼬부기'와 '쵸비'. 뒤늦게 알게 된 셈이지만 뽀시래기 시절부터 자이언트 사이즈 성묘로 자란 일상을 구경하면서 사랑스러움에 곰감 한 표를 더했다.

올블랙, 금고양이 은고양이,...들과 살고 있어 털이 긴 흰고양이들의 모습은 언제나 낯설다. 우리집에는 없는 블링블링한 털빛에 감탄하며 귀여운 일상에 심쿵하며 페이지들을 넘기다보니 어느새 책장은 마지막 페이지에 닿아 있었다. 순간포착이 잘 된 사진들 사이로 추억의 글들이 새겨져 있고, 간간이 등장하는 QR코드를 통해 유튜브 영상까지 챙겨볼 수 있었다.

외국이라고 언급하지 않았다면 한국의 어딘가로 알았을 것이다. 우리집에도 있는 장난감이 똑같이 놓여 있고, 익숙한 화장실들, 고양이 용품들이 보여 흡사 한국같이 느껴졌기 때문이다. 또, 고양이는 라이프특성상 강아지처럼 산책을 나가지 않는 이상 집 안에서만 사진을 찍히게 되므로 더더욱 외국인지 아닌지 분간하긴 힘들었다. 그래서 어느 지역고양이들이지? 싶다가도 외국임을 언급한 곳에서 "그래, 얘네 집사들과 외국사는 고양이들이지~" 각성하게 된다.

 텀블벅에서 본 쵸꼬비 인형의 모델묘들이 얘네들이었다니......! 상당히 귀엽다고 생각했던 냥템이었는데......실제모델묘들이 있었을줄이야.


졸고 있는 모습, 양치하는 모습, 병원 데스크 위에서의 모습, 박스 안에서, 러그 위에서....집사라면 단 한 순간도 놓치고 싶지 않았으리라. 페이지 사이의 시간도 화살처럼 흘러간다. 어제 같았던 첫 페이지가 단 몇 시간만에 끝나버렸다. 그리고 다시 처음부터 넘겨봐도 여전히 질림없이 즐거운 마음으로 살펴보게 된다. 고양이 책이라서 그런 것일까. 여섯 고양이들과 함께 살면서 질리도록 봐 온 일상인데도 여전히 보고 또 보게 된다. 고양이의 매력에 빠지면 헤어나올 수 없다는 말은 진실인가보다. 슬프게도 꼬부기가 세상을 떠났다는 사실을 책의 후미에 언급된 문장을 보고서야 알았다. 내 고양이도 아닌데 눈물이 맺혀 버렸다. 마치 내 고양이인양.

알 수 없는 고양이 마음이 궁금할 때...

고양이 언어도 통역이 되나옹? - 반려묘가 집사에게 온몸으로 표현하는 냥심 안내서 100
고양이말연구회 지음, 혜원 옮김, 이마이즈미 다다아키 감수 / 반니 / 2018년 9월

최근 소장하게 된 고양이책 중 단연 으뜸인 책이다. 최근 고양이를 반려하게 된 '초보집사'의 질문에 하나하나 답해주면서 문득 8년전 일들이 떠올랐다. 고양이에 대해 1도 몰랐던 시절, 초보집사로 서툴게 고양이를 케어했던 내 모습을 되돌아보면서. 그때 이 책을 접했다면 분명 지금과 그 느낌은 달랐을테지만 8년을 반려묘와 함께 살아온 지금도 냥심은 언제나 궁금한 것 투성이고, <<고양이 언어도 통역시 되나옹?>>는 최근 읽은 책 중 가장 집사마음을 흔들어놓은 책이다.
​

고양이 언어 교과서라고 해서 "꼬리를 보고 마음을 알아채기", "행동을 보고 마음을 짐작하기" 등등이 실려 있을 줄 알았는데, 꺄~ 고양이 사진이 빠진 페이지가 없다. 책장을 넘길때마다 깜찍한 고양이들의 일상이 담겨 있고 움직임 하나하나의 의미를 짧고 읽기 쉽게 기술해놓았다. 글로만 읽고 행복해질리 없다. 고양이 언어는 역시 고양이의 행동을 사진으로 혹은 영상으로 접해야 100%가 아닐까.
​

새 장난감이 도착하는 날엔 유난히 눈을 뜨게 뜬다 싶었더니 역시 "잘 보고 싶은 것이 있을 때 하는 행동"이라고 하고, 창 밖을 바라보는 건 외출하고 싶어서가 아니라 자신의 영역을 경비 중인 것이라고 한다. 가끔 한숨을 내쉬는 꽁이를 보고 무슨 걱정이라도 있는 것일까? 고민해보기도 했는데, 고양이 한 숨은 마음을 놓으면서 참았던 숨을 내쉬는 일이라니.....지난 8년보다 더 녀석들을 유심히 살펴야겠다 싶어진다. 초보집사 시절 아무것도 알지 못해 끊임없이 고양이 서적을 탐독하고 인터넷으로 이것저것 검색하면서 공부했었는데, 조금 알게 되었다고, 함께 한 시간이 점점 늘어나고 있다고 나태해졌던 것 같아 미안한 마음이 든다.  

혀를 내 미는 고양이의 깜찍한 얼굴, 모서리에 뺨을 긁고, 모나리자 미소를 짓는 표정, 귀를 깔면서 "작고 약한 나를 공격하지 마세요"라는 메시지를 보내는 동시에 하악질로 "공격할거야"라는 이중적인 신호를 보내는 고양이 언어. 꼬리도 역 U자를 마드는 이유... 책을 통해 알 수 있었다. 그동안 궁금했던 행동 하나하나에 대한 답을 알아가는 즐거움을 책을 통해 경험했다. 어떤 페이지에서는 마요마요의 모습이 보이고, 또 어떤 장에서는 나랑곰의 행동이 보였다. 내 고양이 여섯마리의 일상을 누군가 엿본것처럼 자세하게 풀어서 알려주다니....... 앞으로 8년 정도는 함께  더 행복하게 살 수 있는 비법을 전달받은 것만 같아서 만세!만세!만만세! 다.
​

이제 마요마요가 아침마다 일어나 머리를 세게 박치기해도 '아프아~"하기보다는 "사랑해줘서 고마워" 하게 되었고, 종이 스크래처를 물어뜯는 호랑이를 혼내기 보다는 삼키지 않도록 주의 깊게 보다가 얼른 치워주게 되엇다. 이해할수록 사랑이 더 깊어지는 고양이와 나 사이. 사실 이해할 수 없는 행동을 할 때도 너무나 귀여워서 사진찍기 바쁜 팔불출 집사지만 이런 답답한 집사와 말이 통하지 않아도 8년을 건강하게 지내준 고양이들에게 감사한 마음이 들게 만든 책이다. <고양이언어도 통역이 되나옹?>은.

"냥심안내서 100"으로 살펴 본 고양이 언어는 낯익은 몸짓들이었다. 그간 궁금했던 행동들이었고 알고나서 더 사랑스러워진 모습들이었다. 고양이와 책을 사랑하는 사람들의 모임인 '고양이말연구회'에서 출간한 <<고양이언어도 통역이 되나옹?>>은 그래서 초보집사뿐만 아니라 년차가 쌓여가고 있는 집사들에게도 카톡으로 부지런히 추천하고 있는 책이다. 표지부터 마지막까지 귀여움을 놓지 않았다는 점 또한 집사들을 열광케만든 점이기도 했고.

- 출판사로부터 책을 제공받은 후 열심히 읽고 올린 서평입니다 -

매력적인 고양이 다이키치

고양이는 참지 않아 - 소심한 집사, 고양이에게서 한 수 배우다
우메다 사토시 지음, 이용택 옮김 / 니들북 / 2018년 7월

올블랙 고양이 집사인 나는 길에서도 검은 고양이를 만나면 꼭 간식을 챙겨줘야하고 캐릭터나 책 속에서 발견하면 숨이 멎는 것만 같은 시간을 보내야 한다. 정신차리기까지 좀 시간이 소요되는 편이다. 올블랙냥의 치명적인 매력은 올블랙집사만 알 수 있는 법. 꼭 우리 라나 같은 눈빛으로 라임이같은 일상을 보내고 있는 '다이키치'는 일본의 유명한 카피라이터의 반려묘다.

17년을 강아지파로 살아온 '우메다 사토시'에게 어느날 묘연이 찾아왔다. 아내와 함께 고양이 입양 센터를 방문했다가 케이지 안에 숨어 있는 검은 고양이와 눈이 마주친 후 녀석의 입양을 결정했다. 당시 나이 약 6개월령. 원래 이름은 시구레. 하지만 그의 아내는 큰 복을 가져다줄 고양이라며 '다이키치'로 개명해버렸다. 아쉽게도 다이치키의 사진은 책 한 권을 통틀어 2장 정도다. 나머지는 캐릭터처럼 그려진 그림 다이키치인데,녀석의 눈빛이 반항적이라 귀엽기만 하다. 사진이 많지 않은 점, 그나마 2장의 사진도 흑백이라는 점은 아쉽지만.

중성화 하던 날, 목욕시키던 날, 복막 투석 하던 날, 로봇 청소기에 올라가 있는 모습이 보고 싶어 룸바를 구매했지만 실패로 끝난 일, 3월 15일로 정하고 생일을 챙겨준 일.....고양이와 함께 하는 매일매일이 기념일이고 추억의 한토막이었다. 집사라면 누구나 공감할 내용으로 일상이 채워져 있어 그저 웃음이 난다. 고양이는 그저 고양이의 삶을 살아가는 것뿐인데 이를 지켜보는 인간은 기쁘고, 즐겁고, 행복하고, 위로받는다. 카피라이터도 다르지 않았다. 일본일도 다르지 않았다. 국적도, 직업도, 성별도, 나이도 다르지만 집사라는 공통점 하나가 큰 공감을 만들어냈다. 그리고 그의 바램처럼 '시간이 지날수록 고양이를 사랑하는 마음이 널리 정착되기를' 멀고도 가까운 한국에서도 함께 기도하게 만든다. 더불어 검은 고양이들이 더이상 불길한 대상이 아니라 소심하지만 애교많은 생명체라는 사실도 널리 알려지기를......!

고양이와 살면서 참 많이 배우며 산다. '어떻게 저럴 수 있지?'라고 화냈던 일들도 '그럴 수 있겠지'로 넘길 수 있는 아량도 배워나가고 있고 '꼭 오늘 해야만해'라고 스스로에게 스트레스를 보탰던 일들도 '내일해도 괜찮아'라는 여유로움 때문에 다소 게을러지기도 했지만 후회되지 않는다. 무언가를 이루기 위해서 사는 것도 아니고 누군가가 되기 위해서 살고 있는 것도 아니므로. 행복하게 웃으면서 오늘을 살아냈기 때문에 오늘도 고양이들과 마주보며 "잘 지나갔다"고 서로 칭찬했다. 그 하루 중 어느 날 이 책을 함께 읽었다. 행복하게.

그림 속 모든 고양이들이 사랑스럽다

조선에 놀러간 고양이 - 일러스트로 본 조선시대 풍경
아녕 지음, 김종성 해제 / 위즈덤하우스 / 2018년 7월

고양이서적을 쉽사리 지나치지 못하는 '고양이 집사'에게 <<조선에 놀러간 고양이>>는 신세계였다. 분명 낯익은 그림들인데, 이렇게 다르게 보일수가. 게다가 고양이들이 가득하니 생동감은 또 얼마나 넘치는지 그림을 뚫고 뛰쳐나오는 줄 알았다. 그림 속 모든 고양이들이.

이웃 이노님 덕분에 읽게 된 <당나라에 간 고양이>는 나랑곰 닮은 고양이가 표지에 등장해서 그렇게 반갑더니......아녕작가님의 <<조선에 놀러간 고양이>> 속엔 호랑이, 별이, 데이지, 뀨~, 시월이,,,,등등 아는 고양이들이 총출동한 것 같아서 낯익은 느낌이 더 강했어요. 애정듬뿍은 기본입니다.

아, 늘 보이시하다고만 생각했던 울 호랑이 닮은 고양이가 '춘향이' 그림으로 등장한 걸 보곤, 웃음이 빵 터져버렸어요. 딱 저 표정이거든요. 우리 호랑이의 매일매일 표정이랍니다. 특히 책표지인 신윤복의 '단오풍정' 을 고양이로 채운 그림 속 뒤통수를 긁는 삼색냥이가 너무 귀여워서(실제로는 머리를 감는 모습이지만) 한참을 쓰다듬게 되었답니다. 그 앞의 가면 쓴 듯한 삼색냥이 역시 아는 고양이랑 똑닮아서 슬그머니 미소지어졌구요. 단순히 그림만 구경하는 것이 아니라 혼례일,조선의 기생들, 과거급제, 삼년상과 시묘살이 등등....풍속에 관한 올바른 지식을 함께 습득할 수 있어서 유익했어요. 어린이, 청소년들과 함께 둘러 앉아 구경해도 교육적으로나 재미면으로나 좋을 듯 했고요. 두마리의 토끼를 한꺼번에 잡는 격이랄까요.

1장 로맨스의 조선
2장 풍류의 조선
3장 미각의 조선
4장 사농공상의 조선
5장 믿음의 조선

고양이들이 의인화 되어 있지만 사실 그 바탕은 조선이라는 시대적 배경 위에 덧입혀진 그림입니다. 동네 길고양이 친구들을 모델묘로 삼았다는 것 또한 너무나 인상적이었구요. 고양이를 좋아하는 사람들에게는 특별한 선물이, 고양이에 별 관심이 없던 사람들에게는 관심의 대상이 될만큼 예쁘게 그려진 책이어서 여러 친구들과 함께 읽고 싶어졌어요. 명절날 조카들에게 명절 선물로 이런 책 한 권 선물해도 참 센스돋겠다 싶어집니다. 언제부턴가 책선물이 낯설어졌구나. 싶습니다. 상품권을 선물하다가 그마저도 온라인 서점에서 구매하면서 집으로 배송해주는 걸로 마무리 지어 버리니, 예전처럼 예쁘게 포장해서 안에 손수 적은 엽서를 끼워주는 일이 이젠 너무나 낯설어졌어요.

1392년부터 1897년까지 500년의 역사를 이어온 '조선'에 그치지 말고 다음엔 좀 더 궁금한 '통일신라시대', 일본으로 이어졌다는 '백제', 조선만큼은 알지 못하는 '고구려'와 '고려'의 인물들도 고양이 그림으로 만날 수 있다면 얼마나 신날까 싶어졌답니다.  조선의 풍속/오락/풍류/음식/로맨스 가 한 권에 담긴 의미 있는 고양이서적 <<조선에 놀러간 고양이>>를 2018년이 끝나기 전에 서둘러 읽었답니다.