클래식 호러 스토리 - 클래식은 때로는 지루하지

  원제 - A Classic Horror Story, Una classica storia dell'orrore, 2021

  감독 - 로베르토 데 페오, 파올로 스트리폴리

  출연 - 마틸다 안나 잉그리드 러츠, 프란체스코 루소, 펩피노 마조타, 윌 메릭

  다섯 명의 사람이 공유 차를 타고 장거리 길을 떠난다. 대화도 하고 게임도 하고 밥도 먹으면서 길을 가던 중, 도로 위의 죽은 동물을 피하려다 사고가 난다. 정신을 차린 사람들은 사고가 난 지점이 아닌, 다른 곳에 와 있다는 사실에 당황한다.

  이 영화는 글자 그대로 시간 가는 줄 모르고 봤던 작품이다. 변명하자면, 요즘 내 취침 시간은 12시 전후이다. 11시 반부터 졸리기 시작하다가 12시가 넘어가면 그냥 잠들어버린다. 그런데 이 영화를 본 날은 애인님의 퇴근 시간이 늦어져 11시가 되어서야 영화를 보기 시작했다. 그래서 초반 20분 정도 보다가 눈을 잠깐, 아주 아주 잠깐 감았다가 떴는데 거의 끝나가고 있었다. 그야말로 시간이 순식간에 지나 가버린 영화였다.

  언젠가도 적었지만, 애인님과 영화를 같이 본다는 게 같은 공간에서 본다는 건 아니다. 그냥 시간만 공유한다는 것 뿐, 각자 집에서 같은 시간에 ‘준비 시작!’하고 작품을 보는 것이다.

  영화는 리뷰를 적기 위해 일요일 오후에 다시 봐도 지루했다. 왜지? 아침에 볼 걸 그랬나? 아니면 운동을 하러 가기 전에 봤어야 했나? 밥을 너무 많이 먹어서 식곤증 때문일까? 별의별 생각을 다 해봤다.

  아무래도 이미 몇 번씩 아니 수십 번씩 재탕하다 못해 사골국물이 더는 나오지 않을 정도로 우려낸 설정을 따르고 있기 때문이 아닐까 싶다. 어떤 설정이냐고? 그건 바로 낯선 곳, 예를 들면 사막이나 숲을 지나가던 주인공 일행이 사고를 당한 뒤, 인간들 또는 돌연변이 인간들에게 공격받는 그런 설정이다. 윗줄을 읽으면서 아마도 머릿속에 몇몇 작품들이 떠올랐을 것이다. 그렇다. ‘레더페이스’가 나오는 ‘텍사스 전기톱 학살 The Texas Chain Saw Massacre, 1974’이라든지 포스터가 인상적인 ‘데드 캠프 Wrong Turn, 2003’ 또는 그리고 리메이크작도 재미있는 ‘공포의 휴가길 The Hills Have Eyes, 1977’이 대표작이다.

  저 작품들을 떠올리면, 이 영화의 기본 설정이 어떻다는 건 알 수 있을 것이다. 그걸 의식해서인지 제작진은 여기에 몇 가지 새로운 설정을 첨가했다. 음, 그게 뭔지 말하면 스포일러가 될 거 같아서 패스! 하지만 그 설정들이 영화의 지루함을 달래주진 못했다. ‘오, 새로운 설정이구나’라는 생각은 들었는데, 딱 거기까지였다.

  뭐랄까, 위의 작품들은 공격당하는 사람들이 가족이나 친구 관계라서, 그들에 관한 이야기를 굳이 풀어낼 필요가 없었다. 하지만 이 영화는, 서로 모르는 사람들이 카풀을 한 거라서 그들이 서로를 알아갈 기회를 줘야 했다. 아마 그래서 지루하다는 생각이 든 모양이다. 그 때문에 공격자와 싸움이 너무 허무하게 흘러갔다. 밀당도 없었고, 조여오는 뭔가도 없었고, 심장이 두근거리거나 ‘오늘 엄마랑 자야지’라는 생각도 하나도 들지 않았다. 반전이라는 것도 별로 놀랍지 않았고, 도리어 ‘이게 뭐야 X발’이라는 말이 먼저 튀어나왔다.

  의외로 영화는 상당히 잔혹한 장면이 많았다. 특히 사람을 묶어놓고 산 채로 마취도 안 하고 눈동자를 뽑아내는 부분은……. 음, 누군지 기억은 안 나지만 인간의 눈동자에 집착하던 감독이 있었는데 누구였더라? 막 눈동자에 바늘이나 못 같은 거 갖다 대는 장면을 클로즈업해서 보는 이의 눈을 질끈 감게 만드는 사람이 있었는데….

  몇몇 장면은 잔혹한데, 그게 극의 분위기를 좌우하지는 못했다. 초반엔 잔잔하더라도 극이 진행되면서 분위기를 쌓아가야 했는데, 그러지 못했다. 차근차근 쌓아가긴커녕, 쌓았다 무너뜨리기를 반복했다. 그래서 밀당이나 조마조마가 없었던 모양이다.

  이 작품의 내용은, 가만히 생각해보면 상당히 잔혹하고 끔찍하다. 있어서도 안 되고, 해보겠다 시도도 해서는 안 되는 일이다. 물론, 이 영화처럼 대규모가 아니라 소규모로는 지금 어디에선가 벌어지고 있을 일이지만 말이다.

  누군가의 죽음이 다른 이의 눈요깃거리도 안 된다는 사실이 안타까운 영화였다.

괴기맨숀 - 재건축을 하면 모든 일들이 사라질까요?

  감독 - 조바른

  출연 - 성준, 김홍파, 김보라, 김재화

  웹툰 작가 '지우'는, 작품 소재를 얻고자 ‘광림맨숀’이라는 아파트를 찾아간다. 그곳은 오래되고 상당히 낡은, 그래서 기이한 소문이 도는 건물이었다. 지우는 관리인을 찾아가, 아파트에 얽힌 괴담을 듣고 관련자를 찾아간다. 그리고 그는 그 아파트가 과거 ‘광림교’라는 사이비 교단과 연관이 있다는 사실을 알게 되는데…….

  광림맨숀이라는, 상당히 오래된 허름한 아파트에서 벌어지는 다섯 개의 사건을 다룬 옴니버스 영화이다. 처음에는 그냥 기이한 일이 일어나는, 집값 때문에 아는 사람만 아는 그런 장소라는 생각을 했다. 하지만 후반에 가서는, 왜 그 아파트에서 그런 일이 생길 수밖에 없는지 이유를 밝힌다. 위에 적은 사이비 교단 때문이다. 아니, 정확히 말하면 교주가 제일 큰 원인이라 할 수 있다.

  첫 번째 이야기는 아파트 504호에서 일어난 일이다. 글을 쓰기 위해 집을 얻은 작가가 주인공이다. 조용한 분위기를 원했지만, 매일 아이들이 뛰어다니는 소리에 스트레스를 받고 있다. 아파트를 뒤지던 그는 낡고 더러운 아이들의 실내화를 수십 켤레 발견하는데……. 아파트 얻을 돈으로 절로 갔다면 좋았을 텐데.

  두 번째 이야기는 907호가 배경이다. 아파트 근처 약국에서 일하는 약사는 유부남과 불륜관계이다, 어느 날 그녀는 기이한 현상을 겪는다. 그리고 불륜남이 그녀를 찾아와 숨겨달라 얘기한다. 알고 보니 그는 아내와 자식을 죽이고 도망친 것인데……. 불륜을 저지르는 것들에게 줄 동정 따위는 없다.

  이 두 이야기는 관리인이 지우에게 들려준 이야기다. 다음 이야기는, 지우가 직접 관련자를 찾아 들은 내용이다. 세 번째 이야기는 708호에 살던 부동산 중개인이 주인공이다. 그는 사고매물을 속여 팔고 있었다. 그러던 중, 그의 아파트에서 이상한 일이 일어나는데……. 문득 주온 비디오판의 어떤 장면이 떠올랐다.

  네 번째 이야기의 배경은 604호다. 주인공은 유학생으로, 오랜만에 귀국해 친구네 집을 찾아왔다. 예상과 달리 친구의 집은 곰팡이로 뒤덮여있었고, 심지어 음식물마저 상한 것뿐이었다. 이상한 건, 친구가 아무렇지도 않게 그런 음식을 먹으며 생활하는 것이다. 주인공은 친구의 집을 청소해주기로 마음먹는데……. 나도 주인공 같은 친구 있으면 좋겠다. 밥 주니까 청소 구석구석 해주는,

  그리고 마지막 이야기는, 아파트 관리인이 들려주는 1504호의 비밀이다. 아파트의 비밀이라고 해야 할까? 지우는 나름대로 조사한 결과, 광림교와 이 아파트에서 벌어지는 일이 연관이 있을 거로 생각한다. 그리고 관리인에게 사실을 알려달라 추궁한다. 관리인은 지우에게 1504호의 열쇠는 주는데…….

  어떤 작품의 리뷰에서 적었더라, 일본 영화 ‘잔예-살아서는 안 되는 방 The Inerasable, 残穢【ざんえ】 ‐住んではいけない部屋‐, 2015’였던가? 아니면 그 소설 ‘잔예 殘けが, 2014’였던가? 아니면 둘 다였는지 정확히 기억은 안 나는데, 집터라는 건 무척이나 중요하다. 공포 작품들을 보면 전주인이 누구였는지, 어떤 일이 있었는지도 알아야 하는 건 기본이고, 그 집이 지어지기 전에 무엇이 있었는지도 파악해야 한다. 그러지 않으면, 큰일 난다. 물론 공포 장르의 설정이라 여길 수도 있지만, 미신이라고 여기기엔 좀……. 하여간 여기서는 전에 살던 사람들이 문제였다. 그 원한이 쌓이고 쌓이고 쌓여서 지금의 광림맨숀이 되어버렸다.

  짧은 이야기의 특성을 잘 살려, 음산한 분위기를 잡다가 재빨리 강한 인상을 주는 장면으로 마무리하는 흐름은 괜찮았다. 뒷이야기는 보는 이의 상상에 맡기는 것도 좋았다. 단편이기에 질질 끄는 것도 없고, 하고 싶은 이야기와 장면만을 효과적으로 보여준 것 같다. TV 시리즈라고 해야 하나? 그런 게 있다는데 찾아봐야겠다.

종이의 집 시즌 3 - 연애할 때 연락은 중요하지.

  원제 - La Casa de Papel, 2019

  제작 - 알렉스 피나

  출연 - 우르술라 코르베로, 알바로 모르테, 페드로 알론소

  ** 미리 말하지만, 이 감상에는 앞선 1, 2 시즌의 스포일러가 잔뜩 들어 있습니다. 앞의 두 시즌을 보지 않은 분은 주의하세요! **

  지난 시즌, 조폐국을 무사히 털어버린 일당은 헤어져 각자 나름의 럭셔리 라이프를 즐기고 있었다. 그런데 ‘도쿄’에게 전화를 걸던 ‘리오’가 경찰에게 잡히는 일이 벌어진다. 도쿄의 연락을 받은 ‘교수’는, 다시 멤버들을 불러모아 리오를 구할 계획을 세운다. 교수는 스페인 은행에 침입해, 그 안에 있는 국가 기밀문서를 탈취하기로 한다. 문서와 리오를 교환하겠다는 계획이었다. 하지만 그 계획은 시작부터 삐걱대기 시작하는데…….

  앞선 시즌에서, 교수와 그 팀원들은 은행강도이고 인질범들이지만 사람들의 지지를 받았다. 그건 드라마를 보는 나도 비슷해서, 원래 범죄자는 좋아하지 않는데 시즌 내내 그들을 응원하고 잡히질 않기 바라고 있었다. 이번 시즌도 비슷한 분위기였다. 범죄자가 체포되어 감옥에 가는 건 당연한 일인데, 어째서인지 리오가 빨리 풀려나길 빌었고 그를 심문하는 사람들에게 화가 났다.

아마 그건 ‘시에라 경감’이라는 새로운 인물 때문일 수도 있다. 지난 이야기에서 안타깝게 죽은 멤버들이 있기에, 그들을 대체할 사람들이 새로 들어왔다. 우선은 베를린의 자리를 차지한 것은 ‘팔레르모’라는, 교수와 ‘베를린’ 형제의 오랜 친구이다. 밖에서 지휘하는 교수를 대신해 안에서 팀원들을 다독이고 결정권을 행사하는 인물이다. 그리고 앞선 시즌에서는 경찰로 교수를 잡아야 하는 처지였던 ‘라켈’이 사랑을 택하는 바람에, 그녀의 빈자리가 생겼다.

  그 자리에 들어온 사람이 바로, 위에서 언급한 시에라 경감이었다. 지금까지 등장했던 경찰 쪽 사람 중에 제일 악독하고 무시무시한 사람이다. 태교를 고문과 협박으로 하고, 은행 강도단을 잡기 위해서라 기꺼이 가짜 뉴스를 퍼트리는 건 기본이다. 그뿐일까? 멤버 한 명의 아이를 인질 삼아 강도단을 위협한다. 산달이 얼마 안 남은, 조만간 애 엄마가 될 사람이 남의 애를 앞세워 총을 겨누다니……. 과정은 어떻든 결과만 만족스러우면 다 괜찮다는 생각인 모양이다. 하긴 만약 교수와 팀원들을 잡는 데 실패하면 온갖 부정적인 기사에 욕이란 욕은 다 먹을 것이다. 하지만 성공하면 그야말로 영웅이 되어, 체포 과정에 있던 일은 어쩔 수 없는 희생 내지 불미스러운 마찰로 스리슬쩍 넘어갈 것이다. 하여간 그녀가 리오에게 가한 가혹 행위를 보고 있노라면, 괴로워하는 리오 앞에서 너무도 즐거워하는 그녀의 모습을 보고 있자면, 그녀가 세상에서 제일가는 악당처럼 여겨진다.

  드라마는 음, 지난 시즌만큼 집중하기 어려웠다. 뭐랄까, 산만하다는 느낌이 강했다. 이건 아마 베를린의 자리를 메꾼 팔레르모가 그리 강력한 카리스마를 보여주지 못해서 그럴 수도 있다. 카리스마는 온데간데없고 그가 제일 시끄럽고 산만했으니 할 말이 없다. 그리고 지난 시즌까지는 밖에서 혼자 지휘해서 일에 집중하던 교수가 연인인 라켈과 함께 하면서, 뭔가 빗나간다는 생각이 들었다. 사내연애의 장점은 커플이 온종일 같이 있을 수 있다는 점이다. 하지만 둘의 의견이 대립하거나 결정권을 놓고 다투게 되면, 같이 일하기가 어려워진다. 이번에 교수와 라켈은 그런 모습을 몇 번 보였다. 그 때문에 위기에 처하고 극적으로 화해해서 다시 일에 집중하고 그랬다. 물론 막판에 교수가 정말로 그녀를 사랑했다는 걸 절실히 보여주기는 하지만 말이다.

  여전히 도쿄와 리오는 민폐 커플의 진면목을 보여줬다. 진짜 리오 한 명 구하자고 팀원들이 몇 명이나 죽어 나가야 하는지……. 멍청한 X끼가 하지 말라는 전화 연락을 해서 말이야! 지들의 그 잘나고 대단한 사랑 때문에 몇 명이나 희생되어야 했는지 알기나 할까?

  사람이 늘어난 만큼 사연도 늘어나서, 이야기가 중구난방으로 진행되는 기분이었다. 다음 시즌에는 사건에 더 집중할 수 있을까 기대해본다.

  아, 하지만 교수의 작전은 이번에도 상당히 멋졌고 기발했다.

뱀파이어 vs 브롱크스 - 전형적인 어린이를 위한 공포 이야기

  원제 - Vampires vs. the Bronx, 2020

  감독 - 오스마니 로드리게즈

  출연 - 제이든 마이클, 그레고리 디아즈 4세, 사라 가던, 쉬어 위햄

  재개발이 한창 중인 뉴욕의 브롱크스. ‘미구엘’은 가게를 팔고 떠나는 사람들과 실종자만 늘어나고 마을은 좋아지는 것 같지 않다고 투덜거린다. 우연히 뱀파이어들이 흑인을 죽이는 장면을 목격한 미구엘. 하지만 그의 말을 믿는 사람은 친구인 ‘바비’와 ‘루이스’ 정도. 미구엘과 친구들은 마을의 가게를 주로 사들이‘머노 부동산’에 주목하는데…….

  아이들이 주역을 맡은, 그래서 19금 장면이 거의 나오지 않는 영화다. 예전에 아이들이 주인공이라도 19금 장면이 나오는 영화를 본 것 같은데, 이 작품은 그러지 않았다. 악당의 수준이 딱 주인공 아이들에 맞춰져 있어서, 복잡한 음모를 꾸미지도 않았고 잔혹하지도 않았으며 악당의 포스가 느껴지지도 않았다. 그냥 검은 옷을 즐겨 입고 창백한 얼굴에 송곳니를 드러내니 뱀파이어라는 걸 알 정도?

  극의 흐름도 전형적이고 평이해서, ‘어떡해’를 연발하며 마음 졸이면서 볼 필요 없었다. 물론 아이들이 나오는 작품에서 빠지지 않는, 부모를 비롯한 주위 어른들이 아이들 말을 들어주지 않고 도리어 나무라고 놀리는 장면은 꼭 들어있다. 여기서는 현대 과학 문명을 사용하는 십 대들답게, 라이브 방송으로 실시간 창피를 주고 있다. 그 부분에서 아이들에게 감정이입을 하여 같이 부끄러워하거나 분노하지만 않으면, 무난하게 볼 수 있다.

  굳이 한 마디를 더 보태자면, 브롱크스에 사는 사람들은 라틴계와 흑인이 대부분이었다. 반면에 뱀파이어나 부동산 직원은 거의 백인이었다. 그러니까 가게를 팔고 떠나거나 실종되는 사람은 거의 흑인이었고, 월세를 올리거나 가게나 건물을 사는 사람은 백인이었다는 말이다. 아, 떠오르는 게 있다. 열심히 노력해서 가게를 유명하게 만들었지만, 임대료나 월세를 감당하지 못해 정든 곳을 떠나야 하는 그리 부유하지 않은 사람들과 이와 반대로 자본을 바탕으로 건물을 사들이는 사람들 말이다. 악당이 뱀파이어인 것도 그런 맥락에서인 것 같다. 대기업이나 거대 자본을 가진 이들은 서민의 고혈을 빨아먹고, 뱀파이어는 인간의 피를 빨아먹는다는 부분에서 공통점을 갖고 있다고 말하는 것 같다. 영화에서는 아이들이 음모를 파헤치고 사람들에게 인정을 받지만, 현실은……. 사람들에게 꿈과 희망을 주는 게 영화라고 한다면 뭐…….

  그런데 아무리 생각해도 뱀파이어들의 패션은 영 아니올시다다. 티를 내고 싶어 안달이 난 것도 아니고, 굳이 그렇게 하고 다니고 싶은 걸까?

여우가 잠든 숲 - 여우가 깨면 사냥이 시작되겠지

[세트] 여우가 잠든 숲 세트 - 전2권 ㅣ 스토리콜렉터
넬레 노이하우스 지음, 박종대 옮김 / 북로드 / 2017년 4월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - Im Wald, 2016

  작가 – 넬레 노이하우스

  타우누스 시리즈의 여덟 번째 책이다.

  캠프장에 있던 캠핑카가 폭발하는 사고가 벌어진다. 불길을 진압하고 나니, 한 남자의 시체가 차 안에서 발견된다. 그리고 요양원에 있던 한 노부인이 살해당하는 사건이 일어난다. 며칠 후, 교구의 노신부가 자살을 위장하여 살해되는 일마저 벌어지자, 마을은 연쇄살인의 공포에 휘말린다. 수사반장인 ‘보덴슈타인’은 이 모든 사건이 42년 전 일어났던 소꿉친구의 실종과 연관이 있음을 알아차린다. 소련에서 이주했다는 이유로 마을에서 따돌림을 당했던 소년 ‘아르투어’. 어린 보덴슈타인은 아르투어와 친구가 되었고, 여우를 기르면서 우정을 기르고 있었다. 하지만 소년과 여우가 갑자기 사라지고, 보덴슈타인은 이후 친구를 보호하지 못했다는 죄책감에 시달리고 있었다. 그런데 그 사건이 수면 위로 떠 오르면서, 그는 어린 시절부터 알았던 마을 사람들이 뭔가를 숨기고 있었다는 걸 깨닫는데…….

  이번에 메인이 되는 사건은 42년 전에 있었던 소년의 실종사건이다. 그 사건에 얽힌 어린 보덴슈타인과 그와 함께 어울렸던 마을의 또래 친구들, 그리고 그들의 부모세대까지 얽히고설키면서 미묘한 감정의 흐름이 이어지고 있었다. 그러다가 마침내 그 감정을 더 이상 억누를 수 없어 벌어진 일이, 캠핑카 화재 살인과 요양원 노부인 살인, 노신부의 죽음 그리고 몇몇 살인 상해 사건들이다.

  이건 스포일러일 수도 있지만, 죽기 직전에 회개한다는 것에 관해 생각해볼 여지가 있는 작품이었다. 그때는 양심에 가책이 느껴지지 않다가 죽기 직전에 혹시나 천국 가지 못할까 봐 털어놓는 게 말이 되나 싶다. 자기 마음 편해지자고 남들을 다시 지옥으로 밀어 넣는 게 과연 진정한 회개인가 싶기도 하고. 뭐, 그 사람은 마음을 고쳐먹고 회개한 거일 수도 있는데, 젊은 시절에 그 난리를 쳐놓고 입 꾹 다물고 있다가 이제야 입을 턴다는 게 좀……. 희생자의 가족으로서는 40년이 지났어도 가족의 생사를 알고 싶을 테니, 늦게라도 사건을 다시 떠올린 게 다행일 수도 있을 것이다. 하지만 그 사람이 뒤늦게 입을 열지 않았으면, 다른 사람들이 희생되지 않았을지도 모른다는 생각을 하면……. 하여간 젊어서나 늙어서나 이기적인 인간이었다, 그 사람은.

  제목을 번역하면 그냥 ‘숲에서’라는 의미라는데, ‘여우’와 ‘잠들다’라는 키워드를 더 추가했다. 책을 다 읽고 나면, 잘 어울린다는 느낌을 받는다. 잠든다는 말은, 죽어서 영원히 잠들었다는 의미도 된다. 그리고 잠을 자면 언젠가는 깨어나야 한다. 이번 이야기처럼 잊혔던 사건이 다시 깨어나 진실을 찾는다는 뜻도 되는 것이다.

  그나저나 독일의 정서인지는 모르겠는데, 이번 작품은 불륜은 기본 설정에 막장이라고밖에 할 수 없는 상황이 이어진다. 친구의 엄마와 사랑에 빠지지 않나, 친구의 딸을 섹스 파트너로 두기도 하고, A와 B가 연인이었다가 헤어졌는데 둘의 아들딸이 결혼하고……. 그래, 이게 다 한마을에서 태어나 자라고 어른이 돼서도 여전히 그 동네에서 살고 있기 때문일 것이다. 마을 의사는 친구 아빠, 경찰서장은 친구 삼촌, 내가 학창 시절에 사귀었던 애는 부모님 친구 딸인데 나중에 성인이 돼서 또 다른 내 친구와 결혼을 하고, 내 동생은 친구 여동생과 결혼하고, 내 자식은 내 친구의 자식과 친하고……. 몇십 년만 지나면 마을 구성원이 어느새 몇 다리 건너 친인척이 되어가는 그런 분위기? 외지인이 들어와서 새로운 피를 수혈하는 게 그나마 다행이다.

  어린 시절부터 알고 왔던 마을 사람들을 의심해야 하는 보덴슈타인의 고뇌와, 그의 후임으로 내정되어 고민하는 ‘피아’의 불안감이 절실히 느껴졌던 작품이었다.

  참, 책에서 검시관인 ‘헤닝’이 돼지 육회를 넣은 빵을 먹는 장면이 나온다. 처음 읽을 때는 오타인 줄 알았다. 돼지를 육회로? 그런데 검색해보니 독일에 ‘Mett’라는 돼지고기 육회 요리가 있다고 한다. 우리나라에서도 전라도나 제주도에서 먹는 모양이다. 헐, 난 쇠고기 육회도 못 먹는데! 음식의 세계는 내가 상상하는 그 이상인 모양이다.