예쁜 여자들 - 미우나 고우나 가족뿐이지

예쁜 여자들
카린 슬로터 지음, 전행선 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2017년 10월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - Pretty Girls, 2015

  작가 - 카린 슬로터

  캐럴 가에는 세 딸이 있었다. 부모는 세 딸을 사랑했고 자랑스러워했으며, 자매들의 우애도 돈독했다. 하지만 대학생이었던 맏딸 ‘줄리아’가 실종되면서 모든 것이 엉망이 되었다. 딸을 찾기 위해 고군분투하던 아버지는 어머니와 이혼 후 결국 자살하고 만다. 둘째인 ‘리디아’는 가족과 연을 끊고 마약을 시작한다. 막내인 ‘클레어’는 ‘폴’과 결혼하지만, 가끔 불안증을 보이며 사고를 친다.

  24년 후, 리디아는 약을 끊고 딸 ‘디’를 낳아 나름 열심히 살아간다. 그리고 클레어는 폴과 식사를 하고 나오다 강도를 만난다. 그녀는 남편이 죽어가는 모습을 봐야했다. 게다가 장례식을 치르는 동안 집에는 강도가 들고, FBI가 남편이 횡령을 했다고 찾아오며, 남편의 동업자는 알지도 못하는 파일을 내놓으라고 협박을 한다. 무엇보다 더 끔찍한 일은, 클레어가 남편의 컴퓨터에서 이상한 동영상을 발견한 것이다. 영상 속에서 묶이고 살해당하며 강간당하는 소녀의 얼굴이 최근에 실종된 아이와 비슷하다는 생각에 클레어는 경찰을 찾아간다. 하지만 경찰에서는 영상이 가짜라고 그녀를 돌려보낸다. 클레어는 영상이 진짜라고 확신하고, 언니 리디아에게 도움을 요청하는데…….

  몇 장 읽지 않아, 앞으로 책이 어떤 방향을 전개될 것인지 추측할 수 있었다. 그래서 무척이나 힘들었다. 탐정이나 경찰이 주인공인 스릴러 같은 경우에는, 사건을 해결하는 과정에서 통쾌함을 느낄 수 있다. 그런데 피해자가 관련자가 주인공인 경우에는 그런 통쾌함과 동시에 억울하고 답답함이 느껴진다. 아무래도 엉겁결에 사건에 휘말렸기 때문에 그럴 것이다.

  이 책은, 피해자와 그 관련자가 주인공인 소설이다. 그들은 아무것도 모르는 상태에서 위협적인 상황에 놓이고, 폭력의 대상이 되기도 한다. 그래서 사건이 해결될 때까지는 억울함과 답답함이 계속된다. 게다가 두 주인공은 트라우마까지 갖고 있다. 바로 큰언니인 줄리아의 실종과 이어진 사람들의 반응, 아버지의 자살 등이 그들에게는 엄청난 충격이었고 잊을 수 없는 일이었다. 거기에 리디아는 동생 남자친구의 성추행과 가족에게서 버림받았다는 기억이, 클레어 역시 믿었던 언니에게서 배신당했다는 충격 등이 계속해서 그들을 괴롭혔다.

  그들은 살아남았다는 사실에 죄책감을 느끼는, 피해자였다. 그러니 그들이 사건을 해결해가는 과정이 무척이나 고통스러울 수밖에 없을 것이다.

  책은 각 챕터의 사이에 자매의 아버지인 ‘샘’이 죽기 전까지 쓴 일기가 들어있다. 거기에는 그가 딸들을 얼마나 사랑했는지, 줄리아를 찾기 위해 어떤 노력을 했는지 적혀있었다. 큰 딸에 대한 애정과 다른 두 딸을 보호하기 위한 그의 다짐이 고스란히 느껴질 정도였다. 읽으면서 눈물이 핑 돌 정도로 마음이 아팠다.

  두 자매가 찾아낸 증거와 추측, 그리고 아버지의 일기를 통해 드러난 진실은 무척이나 잔인했다. 아, 영상이 등장했을 때부터 혹시나 하는 생각은 했다. 그런데 밝혀진 진실은 그 상상을 뛰어넘어 더 무시무시하고 끔찍했다. 이 책의 범인은 무척이나 잔인하고 끔찍했으며 영악한 거짓말쟁이였다. 아마 내가 읽은 책 중에서 순위권에 들어갈 역대급 사이코패스일 것이다. 범인뿐만 아니라, 공모자들 역시 완전히 미친놈이다. 어떻게 사람이 밖에서는 실종된 딸을 찾는 부모들을 위로하고 도와주는 척하면서, 안에서는 그 딸을 고문하고 강간하면서 환하게 웃을 수가 있지?

  이게 소설에서나 볼법한 일이라고 넘길 수가 없는 것이, 우리나라에서도 최근까지 비슷한 사건들이 있었다. 친구와 공모해 초등학생을 죽이고 시신의 일부를 나눠가진 소녀들이 있었고, 딸의 친구를 죽이고 사체 유기를 한 남자의 사건도 있었다. 이들은 피해자 가족들이 딸을 찾아 헤맬 때 옆에서 그것을 지켜보았다. 속으로 어떤 감정을 느꼈는지 알 수는 없지만, 적어도 슬퍼하지는 않았던 것 같다. 소설에서는 그것을 영상으로 만들어 배포했다는 점만 달랐지, 현실과 별로 다르지 않았다. 물론 이 지구상 어디선가에는 영상을 만들어 뿌리는 사람도 있을 것이다. 가장 흔한 예로는 IS의 포로 참수 장면 같은 거…….

  그런 것을 경찰이나 탐정이 아니라, 피해자 가족의 시점에서 서술하기에 책장 넘기기가 힘들었던 모양이다. 그런데 그러면서 또 손에서 책을 놓을 수가 없었다. 다음에 어떤 일이 벌어질지 너무 궁금하고, 그 날의 진실이 무엇인지 빨리 알고 싶었다. 그래서 책을 손에서 놓지는 못하고 고개를 돌려 심호흡 한 번 하고, 다시 읽기를 반복했다. 그 정도로 책은 재미있었다.

  인상적인 장면이 하나 있다. 클레어의 테니스 클럽 친구가 몰래 약을 탄 술을 먹고 집단강간당한 여학생을 비난하는 대목이 있다. 왜 여자가 그런 곳에 가서 술을 먹고 그래? 그건 다 피해 여학생의 잘못이야. 그러자 테니스를 치던 클레어가 고의인지 실수인지 그런 말을 한 친구에게 부상을 입힌다. 그리고 말한다. 왜 테니스를 쳐서 다치고 그래? 그건 다친 네 잘못이야. 그 말을 들은 사람들은 클레어를 이상한 눈으로 봤지만, 읽는 나는 통쾌했다.

해피 데스데이 2 유 - 죽음은 재미있고, 이별은 아프다.

  원제 - Happy Death Day 2U, 2019

  감독 - 크리스토퍼 랜던

  출연 - 제시카 로테, 이스라엘 브루사드, 피 부, 루비 모딘, 수라즈 샤르마

  지난 1편에서, 자신의 생일날 계속해서 반복되는 하루와 자신의 죽음에서 겨우 벗어난 ‘트리’. 자신을 도왔던 ‘카터’와 함께 행복한 학창 시절을 보내려나 싶었는데, 갑자기 카터의 룸메이트였던 ‘라이언’에게 똑같은 일이 벌어진다. 학교 마스코트인 베이비 인형 탈을 쓴 누군가가 라이언을 죽이려고 하고, 죽는 순간 하루가 반복되는 것이다. 경험자인 트리는 그를 돕기 위해 야구 방망이를 집어 드는데…….

  영화는 유쾌했다. 중간에 꼭 저래야 했을까 싶은 장면도 있었는데, 그것마저도 유쾌했다. 살인마가 나오고 사람이 죽어 나가지만, 공포라기보다는 코믹 SF 물이라고 해야 할 것 같았다. 보는 내내 웃음이 끊이지 않았다. 대략적인 내용을 위에 적어놓긴 했는데, 저건 초반 20분 정도 분량밖에 되지 않는다. 본격적인 이야기를 이끌어가는 주요 소재가 저 이후 등장하는데, 그걸 얘기하면 스포일러가 될 거 같아서 패스했다. 하여간 왜 1편에서 트리가 하루를 반복했는지 나름 설명을 하고 있었다. 물론 난 뼛속까지 문과라서 잘 모르겠지만…….

  하지만 그건 그리 중요한 게 아니었다. 그냥 그런 게 있었고, 그 때문에 트리는 선택을 해야 했고, 그 과정에 그녀가 보여준 감정의 변화가 중점이었다. 1편에서 진짜 나쁜 XX이었던 트리는, 계속되는 하루 속에서 자신이 어떤 잘못을 저지르고 있었고, 그것을 반성할 기회를 얻는다. 그리고 2편에서는 거기에서 더 나아가 남을 도우려는 모습을 보여준다. 살짝 눈을 돌리면 살인마에게서 벗어날 수 있었지만, 그렇게 하면 다른 사람이 희생된다는 사실에 트리는 맞서기로 한다. 그 전까지는 혼자 살아남기 위해서 고군분투했다면, 이제는 남까지 챙기면서 살아남기로 한 것이다.

  영화는 1편의 인물의 거의 다 그대로 나오고, 라이언의 연구실 동료와 학장이 추가되었다. 그런데 이 신규 캐릭터의 개성도 확실히 드러나 있어서, 꽤 인상적이었다. 또한, 1편의 몇몇 장면들이 반복되기 때문에, 1편을 기억하며 비교하는 재미도 쏠쏠했다. 중간에 삽입된 클래식 음악과 엔딩 크레딧에 흐르는 비지스의 Stayin’ Alive 리메이크 버전도 잘 집어넣었다는 느낌이 들었다. 아, 어쩜 그리도 분위기에 걸맞은 노래인지…….

  트리 역을 맡은 배우는 1편과 마찬가지로 아주 뻔뻔스럽게 죽음을 연기했고, 그러면서 한편으로는 눈물을 자아내는 연기도 좋았다. 죽음은 장난스럽지만, 이별은 서글펐다. 그러면서 코믹한 분위기도 상큼발랄하게 보여주는 것이, 귀여웠다.

  꼼꼼히 따져보면 이야기 구성에 이상한 부분이 있지만, 보는 동안에는 시간 가는 줄 모르고 웃다가 끝나버린 영화였다.

슬렌더맨 - 날씬해서 좋겠다, 이 요괴놈아!

슬렌더 맨
실베인 화이드 감독, 조이 킹 외 출연 / 소니픽쳐스 / 2019년 2월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 -Slender Man, 2018

  감독 - 실베인 화이트

  출연 - 조이 킹, 줄리아 골다니 텔스, 애너리즈 바쏘, 재즈 싱클레어

  동네 친구인 네 소녀 ‘렌’, ‘할리’, ‘클로에’ 그리고 ‘케이티’는 어느 날, 남자아이들이 한다는 ‘슬렌더 맨’을 불러내는 의식을 따라 한다. 물론 처음에는 그냥 인터넷에 돌아다니는 도시 괴담쯤으로 여기며 대수롭지 않게 여긴다. 하지만 케이티가 실종되면서, 남은 아이들은 그게 단순 괴담이 아니라는 사실을 깨닫는다. 그리고 그들은, 자기들에게 닥쳐오는 위험에서 구하고, 사라진 친구도 찾기 위해 고군분투하는데…….

  슬렌더 맨은 미국의 한 사이트에서 개최한 콘테스트에 출품되었던 캐릭터라고 한다. 한 유저가 그럴듯한 사진과 목격담을 적어서 인기를 끌었고, 여기에 여러 사람이 창작한 괴담들이 덧붙여졌다고 한다. 인터넷에서 슬렌더 맨을 검색하면, 이름 그대로 팔다리가 길쭉하고 호리호리한 몸매에 눈코입이 없는 하얀 얼굴에 양복을 입고 있는 사진이 대부분이다.

  이 영화에서는 그 괴담에 착안하여 만들어졌다. 그 때문에 영화를 보다 보면 여러 괴담을 조금씩 갖다 붙인 느낌이 들기도 한다. 우선 아이들이 인터넷에 본 슬렌더 맨을 부르는 의식 중에 본 영상은 마치 영화 ‘링 リング The Ring, 1998 ’의 비디오테이프를 떠올리게 한다. 의미 없는 영상의 나열에 보는 도중엔 눈을 뗄 수 없는 몰입감을 주는 효과가 그러했다. 그리고 누군가 부르면 온다는 건, 흔한 괴담의 설정이다. 또한, 나타나서 자기를 부른 아이를 죽이거나 데리고 가는 것도 다른 괴담에서도 볼 수 있다. 자신이 아끼는 뭔가를 대가로 바쳐야 한다는 설정도 어디선가 본 거 같은데, 지금은 기억이 나지 않는다.

  뷔페를 가면, 메뉴는 많은데 정작 가보면 먹고 싶은 게 별로 없는 경우가 많다. 메뉴판이나 광고를 보면 맛있어 보이지만, 그리 맛이 있지 않을 때도 있다. 이 영화가 그러했다. 많은 괴담의 재미있거나 무서운 부분만 골라 담았을 텐데, 영화는 어쩐지 그냥 그랬다. 슬렌더 맨에게 홀린 아이들이 이상한 일을 겪는데, ‘오오!’ 하면서 집중하거나 무섭다는 느낌이 들지 않았다. 어디선가 본 구도와 화면의 연속이었다. 하아, 뭐랄까 제작진이 좀 게을렀다고 해야 할까? 어차피 새로운 것이 없는 세상이기에 비슷비슷한 장면을 연출할 수밖에 없다지만, 이건 너무 뻔했다. 똑같은 햄버거라도 브랜드마다 맛이 다른데! 패티를 그릴에 구웠는지 팬에서 구웠는지, 빵과 치즈를 어떤 종류로 쓰느냐에 따라 맛이 달라지는데! 이 작품은 햄버거로 따지면, 브랜드가 다른데도 맛이 비슷했다. 아니, 그리 맛이 좋지 않았다. 어째서? 각 브랜드의 장점만 골라 만든 햄버거인데? 어쩌면 요리사가 배합을 잘못해서인지도 모르겠다. 그래서 무척 아쉬운 영화였다.

  네 소녀 중에서, 두 명이 익숙하다. 우선 ‘화이트 하우스 다운 White House Down, 2013’와 ‘위시 어폰 Wish Upon, 2017’에 출연했던 ‘조이 킹’이 있다. 잘 크고 있는 것 같아서 뿌듯하다. 그리고 ‘오큘러스 Oculus, 2013’와 ‘위자 저주의 시작 Ouija: Origin of Evil, 2016’에서 보았던 ‘애너리즈 바쏘’도 있다. 다음에는 주연을 맡았으면 하는 바람이 있다. 얘들아, 다음에는 좀 더 비중 있는 역할로 대박나자!

백귀야행 베스트 에피소드 下 - 양심을 지키며 살자

백귀야행 베스트 에피소드 - 하 - 리츠의 환영기담
이마 이치코 글 그림 / 시공사 / 2010년 7월

  원제 - 百鬼夜行抄 ベストセレクション, 2009

  부제 – 리츠의 환영기담

  작가 – 이마 이치코

  이번 베스트 에피소드들 역시, 인기투표로 선정되었다고 한다. 지난 상권이 두 요괴 새 ‘오지로’와 ‘오구로’ 중심이었다면, 이번 하권은 인간의 이야기 중심이다. ‘리츠’와 ‘츠카사’, ‘아키라’의 이야기도 있지만, 할아버지인 ‘이이지마 료’의 과거 얘기도 수록되어있다.

  할아버지와 할머니의 첫 만남을 그린 『귀신의 신부맞이』를 보면, 온갖 요괴들이 덕지덕지 붙어있는 것도 모자라 외부 요괴들까지 놀러 오는 ‘이이지마’ 집안에 어떻게 할머니가 그토록 오래 살아남을 수 있는지 알 수 있다. 뛰어난 영능력을 가진 이이지마 료 주위에 있으면, 평소에 요괴가 안 보이던 사람도 보게 된다는데 할머니는 그런 의미에서 최강이었다. 그리고 할아버지가 젊을 때 요괴들과 내기 도박을 하던 때로 어쩌다가 시간을 거슬러 가게 된 리쓰의 이야기를 다룬 『병풍 뒤에서 생긴 일』에서는 기구한 운명을 타고난 이이지마 집안의 일면을 보는 것 같았다. 요괴를 볼 줄 알고 다스릴 수 있다는 건, 어쩐지 내 상상보다 멋진 것 같지 않았다.

  그리고 죽어서도 딸에 대한 집착을 놓치지 않은 한 어머니에 대한 『여름의 손거울』는 어쩐지 읽으면서 오싹했다. 어린 시절, 액땜을 위해 여장을 하고 살았던 리쓰의 예쁜 모습을 볼 수 있는 『장님놀이』에서는 숨겨진 이야기가 너무 슬프고 안타까워서 그냥 먹먹한 기분이 들었다. 그리고 이 시리즈의 시작이기도 했던 『정진 끝내는 날의 손님』에서도 역시 리쓰의 귀여웠던 여장 시절을 볼 수 있다. 이외에도 많은 이야기가 있는데, 요괴가 나와서 오싹한 장면도 있지만 그만큼 아름다웠다. 특히 『고리의 안』에 나오는 여우 요괴들은 어찌나 미모가 훌륭하든지, 컬러 버전으로 그려진 게 있으면 갖고 싶었다.

  이번 에피소드들도 인간의 집착과 한, 욕심 그리고 안타까운 사연들로 가득했다. 무조건 나쁜 사람이라고 욕할 수도 없는, 그런 상황이 많았다. 딸에게 집착했던 엄마는 병약한 딸이 혹시라도 상태가 악화할까 봐 전전긍긍했을 뿐이다. 그래서 그녀는 딸이 결혼하겠다는 것을 허락할 수 없었다. 병원에 있어야 할 아이가 퇴원해서 결혼하겠다니…. 그러다 더 빨리 죽으면 어쩌란 말인가! 또한, 언니를 죽게 한 어린 소녀는 너무 놀라서 겁을 먹었기에 제때 대처할 수 없었다. 그리고 그녀는 평생을 언니를 죽게 했다는 죄책감을 느끼고 살아야 했다. 죄책감을 느낄 수 있는 인간은 가련하고 그렇게 악하지는 않을지도 모른다는 생각이 들었다. 적어도 자신이 무슨 잘못을 했는지 확실히 알고 있다는 뜻이기도 하니까 말이다.

  어쩐지 다시 백귀야행 달리기를 새로 시작해야 할 것 같은 기분이 드는 베스트 모음집이었다.

몽키킹2 : 서유기 여정의 시작 - 법사님, 노인공경이요! 노인공격이 아니라!

몽키킹 2: 서유기 여정의 시작
정바오루이 감독, 곽부성 외 출연 / 미디어허브 / 2016년 7월

이 글에는 스포일러가 포함되어 있습니다.

  원제 - 西游記之孫悟空三打白骨精 The Monkey King 2 , 2016

  감독 - 소이 청

  출연 - 곽부성, 공리, 풍소봉, 소심양, 나중겸

  ‘손오공’이 오행산에 갇힌 지 500년이 지났다. 천축국으로 경전을 가지러 가는 ‘삼장 법사’를 만나, 그를 호위하는 임무를 받게 되었다. 길을 가던 중, 둘은 죄를 짓고 인간계로 내려 와있는 ‘저팔계’와 ‘사오정’ 그리고 용이 변한 ‘백마’를 만나고 다 같이 천축국으로 가기로 한다. 하지만 삼장 법사를 잡아먹으려는 요괴 ‘백골정’이 함정을 파고 그들을 기다리는데…….

  어릴 적에 서유기를 읽으면서 제일 답답하고 화가 났던 에피소드가 있었다. 삼장 법사가 요괴의 함정에 빠져 손오공을 오해하고 급기야 내쫓아버린 사건이었다. 내 기억으로는 거기에 손오공에 대한 저팔계의 질투까지 얽혀있었다. 하여간 손오공의 눈에는 확실히 요괴로 보이지만, 그 요괴가 너무 재빨라서 공격을 당하면 인간과 자신을 바꿔치기했던가 그랬었다. 그래서 삼장 법사에게는 손오공이 죄 없는 인간을 공격해 죽인 것으로 여겨졌다. 그런 일이 여러 번 일어나자, 결국 삼장 법사는 손오공을 쫓아버리고, 요괴는 옳다구나 하고 삼장 법사를 잡아간다. 작품은, 그 에피소드를 다루고 있었다.

  영화를 보면서, 어린 시절의 기억이 되살아나며 동시에 만약 삼장 법사가 옆에 있다면 뭐라고 해주고 싶었다. 사실 때려주고 싶지만, 법사를 때리면 부처님에게 벌을 받을 것 같아서 그건 못하겠다. 어쩜 그리 답답인지 모르겠다, 삼장 법사는. 요괴는 요괴가 알아보는 법이고, 오행산에 갇혀서 500년을 허송세월했다고 해도 자기보다 오래 산 존재라면 얘기를 들어주는 척이라도 해야 하는 거 아닌가? 어떻게 보면 삼장 법사는 손오공이 죄인이고 인간도 아니며 또한 배운 것 없는 동물 요괴라는 이유로 무시하는 것 같다. 와, 500년 전에 보리 도사와 옥황상제가 제대로 가르치지 않은 여파가 여기까지 미친다. 둘의 죄가 엄청나다, 진짜.

  그리고 삼장 법사도 사람이 꽉 막힌 게, 아무리 손오공이 배운 것 없고 요괴라고 해도, 여신의 정기를 타고났으며 500년 동안 참회했으면 아무 인간이나 죽이지 않는다는 걸 생각지 못하는 걸까? 이건 부모가 시키는 대로 공부만 열심히 해서 융통성 없는 어른이 된 모범생을 보는 기분이다. 눈치도 없고 융통성도 없고 고지식한 것이 보는 사람을 괴롭게 만든다. 이게 바로 물도 없이 고구마를 처먹이는 캐릭터란 말인가!

  영화의 CG는 1편보다 훠어어어얼씬 좋아져서, 아주 멋졌다. 특히 백골정의 변신 장면이라든지 손오공과의 전투 장면은 ‘우와!’하는 감탄사가 절로 나왔다. 이 영화는 백골정 역할을 맡은 공리가 이끌어간다고 해도 과언이 아니었다. 언니, 어쩜 그리 멋지신가요!

  손오공을 맡은 배우가 견자단에서 곽부성으로 바뀌었다. 1편 마지막 부분에서 날 눈물짓게 만든 견자단의 여운이 너무 강해서, 초반에는 곽부성의 손오공에 적응이 되지 않았다.

  그런데 이상하다. 분명 1편에서는 비록 함정에 빠졌었다고 하지만 자신의 잘못을 받아들이고 벌을 받기로 했었던 손오공이다. 그런데 500년이 지난 2편에서는 그런 모습보다는 다시 천방지축 날뛰는 성격으로 바뀌었다. 500년 동안 아무리 생각해봐도 벌이 너무 과했다는 결론을 내린 걸까? 애인님은 내 이런 의문에, ‘아라비안나이트’에 나오는 호리병에 갇힌 요괴 이야기를 생각해보라고 말해줬다. 처음 병에 갇혔을 때는 자신을 구해주면 부귀영화를 주겠노라 다짐했지만, 시간이 너무 오래 흐르자 구해준 이에게 저주를 내리겠다고 다짐했던 요괴의 이야기 말이다. 그렇다면 손오공도 처음에는 풀려나면 착하게 살겠다고 했다가, 500년이 흐르자 그냥 ‘화과산’에서 자기 멋대로 살겠노라 결심했던 걸까?

  예전부터 왜 근두운으로 금방 갔다 올 수 있는 천축국을 굳이 도보로 고생을 하면서 갔다 와야 하는지 이해가 가지 않았다. 가는 길에 겪는 일이 다 고행이고 수련이라고 하는데, 500년 동안 갇힌 것도 모자라 또 수련해야 한다니……. 어쩌면 손오공이 너무 일찍 돌에서 태어난 게 아니었을까 싶다. 500년만 더 늦게 태어났으면 천축국으로만 갔다 오는 거로 끝났을 수도 있을 텐데. 아, 그러면 여의봉과 근두운을 얻지 못했을까? 

  공리와 CG가 다 한 영화였다.