양자론적 세계의 조그만 입구

아인슈타인 & 보어 : 확률의 과학 양자역학 ㅣ 지식인마을 5
이현경 지음 / 김영사 / 2006년 11월

양자역학은 과학혁명 이후 뉴턴에 의해 세워진 고전역학의 결정론적 세계관을 허물어뜨리고 있다. 대상과 방법만 알면 모든 것을 계산할 수 있다는 고전역학적 세계관은 과거를 기반으로 이어지는 현재를 거쳐 예정된 미래로 흐르는 연속적인 시간의 흐름을 주장한다.

그러나 확고부동의 기계식 미래관은 양자역학에 의해 흔들리고 말았다. 관찰대상과 관찰자의 이분법은 촌스런 이야기가 되었으며 위치를 측정하기 위해 쏘아댄 광자의 운동에너지에 의해 이리 저리 도망 다니며 정확한 위치를 알려주기를 거부하는 전자의 이야기는 내게 ‘불확정성의 원리’ 대신 이상한 나라의 엘리스를 떠올리게 한다.

양자역학은 기존 고전역학의 과학관만 혼란시킨 것이 아니다. 이제 과학은 철학이 되었다. 과학과 철학은 더 이상 별개가 아니다. 헤겔, 하이데거같은 철학자들은 오로지 인간의 이성만으로 사유의 극한에 다다른 인식론을 펼쳤다. 그러나 엄청나게 발전하고 있는 과학의 힘은 이 세상을 단순히 추상적인 사유로 규정하는 것을 비웃기라도 하듯 세계의 비밀을 새롭게 벗겨가고 있다. 이제 세계관은 철학이 아닌 과학으로 세워야 하는 시점이 된 듯하다.

과거 한 두 명의 천재적인 사유가 검증할 수 없는 존재론을 펼쳤다면, 현재는 다수의 훌륭한 과학자들이 가설과 실험을 통한 검증으로 무장한 과학적 방법으로 새로운 세계의 존재론을 제시하고 있다. 원인과 결과라는 인과(因果)의 법칙에 따른 시공간의 엄격한 분리에 기반을 둔 과거의 결정론적 세계관에 여전히 몸과 마음을 의탁한 채 살고 있는 내게 확률과 우연의 불연속적인 양자 세계는 낯설고 어색하다.

철학적 존재론도 이해 못하는 내가 양자론적 형이상학을 어떻게 이해하면 될까?

과학에 문외한인 내가 수식으로 이해할 순 없다. 과학자들이 쉽게 풀어 쓴 내용에 담긴 핵심적이며 개괄적인 표어에서 흐름을 알고 내 사고에, 내 인생에 적용할 수 있는 실마리를 몇 가닥 정도 끌어 낼 수 있는 것만으로 그 어려운 지식을 끙끙대며 읽어낸 보람이 있을 듯하다.

비록 전부는 아니더라도. 설사 저자의 의도와 상관없이 왜곡된 결과를 얻었더라도 개의치 않는다. 예술가가 무언가 특이한 것에서 영감을 얻어 본인의 작품에 반영하듯이 나도 무언가 생소한 것에서 내 삶에 영향을 줄 수 있는 영감을 얻는다.

그것이 어렵지만 과학에 관심을 갖는 이유다. 과학은 내게 미지의 영역이고 신세계다. 과학은 우주탄생과 진행의 신비, 생명의 탄생과 진화, 시공간의 정의와 다차원의 세계, 상대성이론의 거시물리학에서 원자 같은 미시물리학, 하다못해 사후세계의 영적 소통까지 끝이 보이지 않는 내 호기심에 어느 정도 근사치의 해답을 줄 수 있는 소중한 무엇이다.

인류 문명이 시작된 이래 자연을 배제하며 고독한 진군을 거듭한 인간의 절대정신은 이미 최고점에 다다른 것처럼 보인다. 이제 더 이상 수퍼맨은 나오지 않을 것 같다. 대신 우리는과학에 바탕을 둔 새로운 사고의 세계를 열어 나가야 할 것 같다.

누가 물었다. 과학에 가치가 있는가?

난 대답하고 싶다. 가치가 과학에 있다고.

[100자평] 다윈의 서재

다윈의 서재 - 진화하는 지식의 최전선에 서다
장대익 지음 / 바다출판사 / 2014년 5월

유명한 과학대중서에 대한 소개. 거의 고전의 반열에 들만한 책들이다. 다 읽어보고 싶은 욕심은 굴뚝같지만 대중서라 부르기 민망할 만큼 만만치 않은 책들이 많다. 과학에 문외한이라면 호흡을 길게 하고 읽어야 할듯.

[100자평] 집 나간 책

집 나간 책 - 오염된 세상에 맞서는 독서 생존기
서민 지음 / 인물과사상사 / 2015년 4월

요새 대세인 저자의 쉽고 재미있게 쓰는 글맵시를 눈여겨 볼만한 서평집.

놀이하는 인간으로 돌아가자

남자의 취미 - 취미가 인생을 바꾼 남자들의 이야기
남우선 지음 / 페퍼민트(숨비소리) / 2013년 11월

사는 동안 여기 저기 자신의 이력을 써넣을 일이 있을 경우 빠지지 않고 꼭 기재하는 난이 있었으니 취미다. 그러나 이제 겨우 먹고 살 걱정을 덜어가던 시절, 어른도 아닌 아이가 무슨 취미가 있었겠는가? 그래도 빼놓고 갈 수는 없으니 이리저리 눈치보다 적어 넣는 것이 무난한 독서다. 나이가 더 들어서는 영화감상, 음악감상, 여행, 스포츠 중 한 두 개다. 그나마 진짜 취미에 가장 근접한 것이 수집 분야였는데 품목은 대부분 우표였다.

지금은 모두 흔해빠진 것들이지만 과거엔 그렇지 않았다. 영화를 감상할 만한 영화관도 멀고, 관람료도 비싸고, 상영작의 종류나 가짓수도 적었다. 음악을 감상할 오디오는 고사하고 카세트(테이프 레코더)- 요새 아이들은 본적도 없는- 도 없던 시절이었으니 잘해야 라디오로 감상할 수밖에 없다.

여행은 여름 피서 철이나 가을 단풍철에 잘하면 시외버스 타고 한 두 번 갈 수 밖에 없다. 지금처럼 집집마다 승용차가 있는 시절이 아니었으니 먹을 거 한보따리 짊어지고 놀러 한 번 갈려면 그 자체가 대장정이다.

스포츠는 그야말로 무늬뿐이다. 프로 스포츠가 아예 없었거나 생긴 지 얼마 안 되거나 했던 시절이니 비싼 스포츠용품을 구입할 수도 없었고, 있다 한들 할 만한 곳도 없었다. 하다못해 지금은 한 집 건너 있는 태권도장이나 헬스클럽이 한동네에 한두 개 있거나 없거나 했으니까.

독서 역시 별반 차이가 없으나 그래도 제일 나았다. 형편이 그다지 안 좋은 집도 세계명작시리즈나 소설책 몇 권 정도는 굴러다녔으며 운이 좋으면 만화책도 있었다. 이중 그나마 취미라고 내세우기 제일 무난한 것이 독서였다. 그래서 늘 취미 란을 채울 땐 독서라고 썼다. 독서의 진정한 의미가 뭔지 알기도 전 부터 말이다.

세상이 바뀌었다. 돈이 없어 취미를 못한다는 말이 궁색하게 들린다. 이제 취미는 단순히 내가 좋아서 하는 어떠어떠한 것을 넘어섰다. 지금의 취미는 자기계발의 하나요, 자아성취의 과정이요, 인맥관리의 차원이자, 어쩌면 나라는 인간을 타인에게 보여 줄 수 있는 중요한 부분 중 하나로까지 발전했다.

그런데 아직도 난 그 옛날의 나와 별 차이가 없다.

여전히 내 취미는 영화감상이다. 그러나 주말에 다운받아 본다.

여전히 내 취미는 여행이다. 그러나 또 주말에 어디 한 번 갔다 온다.

여전히 내 취미는 음악감상이다. 그러나 운전 중에 듣는 노래 몇 곡이 전부다.

여전히 내 취미는 독서다. 독서는 옛날에도 취미냐 아니냐로 논란이 있었는데 어쨌든 그 중 제일 활발한 활동을 하고 있으니 그나마 취미에 가깝다.

그러나 이 책에 나온 사람들의 취미는 장황하게 나열한 이런 종류의 취미가 아닌‘진짜’취미다. 밥은 굶어도 개인 감상실까지 만든 오디오 마니아 시인 김갑수는 음악감상의 최고 단계며, 남의 구두를 손에 감싸않으며 사랑을 나누는 이상한 김보한씨는 우표수집의 최고 단계며, 남자취미호감도그래프의 품위와 간지를 모두 충족시키는 요트를 시작으로 패러글라이딩, 프리다이빙, 스킨스쿠버 다 스포츠의 최고 단계다. 할리 데이비슨을 끌며 남자의 야성미를 풀풀 풀기는 배우 최민수는 정말 간지난다.

당초 이 책을 본 이유는 혹시 동하는 취미가 있을까 해서다. 평생 취미다운 취미 한 번 즐기지 못하고 보내버린 지난 시간이 너무 아까워서다. 업무로 인한 스트레스 해소의 자기 컨트롤이 사회적으로 하나의 자기계발기법으로 자리 잡은 지 꽤 되었건만 난 여전히 집에 오면 할 일이 없어 책을 보며 주말에도 딱히 즐길만한 것이 없어 신세를 한탄하며 또 책을 집어 든다.

이제 취미는 더 이상 시간 때우기 용의 잡다한 짓도 아니요, 부자의 돈 자랑도 아니며 특이한 몇 사람의 구강기나 항문기로의 퇴행도 아니다. 먹고 사느라 혹사한 몸과 마음을 다독여 주는 엄마의 따뜻한 손길이요 위로며, 타인과 다른 나만의 존재양식을 규정해주는 경계며, 먹고 사는 기본욕구만 충족되면 당연히 찾았던‘놀이하는 인간’으로의 복귀이자 인간을‘일하는 기계’로 전락시켰던 자본주의의 음험한 모략에서 벗어나는 인간성의 회복인 것이다.

노는 인간을 게으른 자로 분류하고 노는 것을 죄악시하며 일하는 것을 신에 대한 소명으로까지 격상시킨 자본주의의 지령을 극복하지 못한 이 땅의 불쌍한‘개미’들이 좀 논다 한 들 누가 뭐라 할 것인가? 좀 과하게 즐긴다 한 들 무엇이 대수겠는가?

취미는 노는 것이다. 그냥 노는 것이 아니고 재미있게 노는 것이다. 노는 것은 결코 게으름이 아니다. 노는 것은 인간이 누려야 할 당연한 권리다. 누가 생산성을 올리기 위해 열심히 놀아야 한다고 말하면 뺨을 쳐라. 노는 것은 노는 것일 뿐, 그 어떤 것에 대한 목적과 이유가 아니다. 그건 노는 것이 아니다. 쉬는‘일’인 것이다.

김정운 교수의 추천사처럼 이 책은 즐거우면 불안해지고, 재미있으면 죄의식을 느끼는 이 땅의 사내라면 누구나 한번쯤은 읽어봐야 할 책이 맞는 것 같다.

당장 그렇게 못 놀더라도 노는 사람끼리 낄낄거리며 노는 즐거움의 비밀을 대놓고 당당하게 공유하자. 그것이 우리가 누려야 할 당연한 삶이다.

취미

새로운 세상

지금까지 없던 세상 - 당신이 만날 미래의 業
이민주 지음 / 쌤앤파커스 / 2015년 9월

지금 세상은 눈이 휙 휙 돌아가도록 급변하고 있다. 이 시간 우리가 발 딛고 있는 세계는 도대체 어디로 가고 있는지, 따라가야 하는지 아니면 버텨야 되는지 갈피를 잡지 못하도록 요동치고 있다. 인터넷시대에 겨우 적응하자마자 스마트폰시대는 도래하고 말았다.

‘소셜미디어’라는 새로운 세상을 만든 스마트폰이 처음 나왔을 때 난 장난감 취급했다. 아이들이나 갖고 놀 물건으로 생각했다. 다 큰 어른들이 그 조그만 물건을 쥐락펴락하며 시선을 쳐 박고 있는 모습이 보편화된 일상이 될 줄 몰랐다. 지금 이순간 우리는 카톡으로 이야기하고 인터넷에 접속하여 뉴스를 보고, 게임과 금융거래를 하며 페이스북과 트위터로 소통하는 실시간 정보 공유의 전 지구적 네트워크를 구축했다. 인류가 천지창조 후 문명이란 것을 세운 이래 이처럼 어마어마한 사건이 일어난 적이 있었던가?

이 물건이 단순히 편리한 기계로 끝나지 않는 것은 그 것이 갖고 있는 변화의 힘 때문이다. 휴대폰에 인터넷을 단 단순한 기계로만 알았던 스마트폰은 거대한 흐름이 되어 우리 사회 아니 전 세계의 패러다임을 바꿔 버린 것이다.

2007년 애플의 스티브 잡스가 내놓은‘아이폰’이외에도 진보든 퇴보든, 일부가 아닌 전 지구적인 변화를 일으키며 인류의 역사를 뒤바꾼 신기술이 2가지 더 있으니,

바로 제임스 와트의 증기기관과 헨리 포드의 포디즘이다.

제임스와트의 증기기관은 모든 도구의 동력화를 야기하며 현대산업사회의 포문을 열었다. 헨리포드는 테일러의 표준화, 분업화와 컨베이어 시스템을 묶은‘포디즘’이라는 생산방식을 만들어 공장 대량생산의 선구자가 되었다.

불과 100여년 전인 19C 말까지 인간은 지금과 같은 개념의‘직업과 직장’이 없었다. 자신의 끼니를 해결하기 위한 수단으로서 일을 할 뿐이었다. 그것도 소수의 상인, 장인을 빼고 나면 대부분 농민이었다. 자영농이냐 소작농이냐 정도의 차이만 있을 뿐.

그러나, 20C가 되고 헨리포드가 포디즘으로 무장한 공장을 세우면서 최초로 대규모 고용이 발생했고 자동차에 연관된 철강, 석유, 금융 산업이 동반 성장하면서 현재와 같은‘고용사회’가 나타난 것이다. 우리가 태어나기도 전부터 있었던 것처럼 보였던 월급쟁이 생활이 사실은 불과 100여년의 역사 밖에 안 되는 것이니, 인류의 기나긴 역사에 비추어 볼 때 찰나의 순간인 것이다.

미국은 20세기 내내 고용사회의 안정된 풍요로움을 누렸다. 독과점의 대기업은 국가의 조력을 받으며 성장했고, 노동자는‘정년퇴직’을 보장받으며 안정적인 생활을 누렸다. 회사와 노동자의 꿈같은 생활은 21C 말부터 삐걱대기 시작했으니, 새로운 사회의 변화가 발생했기 때문이다. 이처럼 풍요로운 시대의 막을 내린 것은 다음 3가지다.

첫 번째, 신기술의 발명

두 번째, 개도국의 약진

세 번째, 월마트 같은 대형할인유통회사의 출현

자동화나 무인화의 동의어인 신기술은 당연히 기계가 사람을 대체하게 만들었고, 한국, 일본과 같은 신생 개도국의 값싼 물건은 당연히 원가절감의 요인이 되었으며, 대형할인유통회사의 제조업 장악은 마찬가지로 원가절감의 유혹을 일으켰다.

결국, 회사는 오랜 동지적 관계를 깨고 경영합리화란 이름으로 구조조정을 단행했고 수많은 노동자는 거리로 내몰렸다.

우리나라 역시 똑 같은 전철을 밟았으니, 기간만 짧을 뿐이다. 해방이후 박정희에 의해 농업국가에서 산업국가로 변신해 고도의 경제성장을 이룩했지만 똑 같은 이유로 똑 같은 결과가 이어졌다. 우리 사회가 오늘날처럼 고용불안에 시달린 이유가 단지 IMF외환위기 때문이라고 한다면 너무 순진한 생각인 것이다. 이미 그전부터 우리 역시 그러한 길을 갈 준비가 된 상태였던 것이다.

그렇다면 앞으로 우리는 고용사회의 종말에 어떻게 대처를 해야 하는가?

이 책은 이 지점에서 멈추고 만다. 전반부의 세계 분석이 신선했기에 나름 후반부의 대책에 잔뜩 기대를 했는데 특별한 것이 없어 실망했다.

스티브 잡스 같은 CEO들의 특별한 이야기들이 계속 나온다. 하지만 우리 모두 그런 사람들처럼 생각하고 행동할 수는 없지 않겠는가? 그런 출중한 인물들은 고용사회가 유지되든지 말든지 상관없이 성공할 수 있으니까.

중요한 건 우리 같은 보통사람들이 급변하는 세상의 흐름을 어떻게 타야 되는 가다. 사실 나는 그다지 상관없다. 어차피 고용사회의 단물을 빨아 먹을 만큼 먹었으니까. 문제는 내 자식들의 생계다.

용두사미로 끝나 버린 책을 덮고 미래의 사회를 떠올려 보지만 저자의 말처럼 너무 오랫동안 고용사회의 그늘에서 안온한 삶을 살아온지라 뼛속 깊이 새겨진 샐러리맨의 껍질을 벗을 길이 없다. 공부하고 직장에 들어가 결혼하고 퇴직금이나 연금 계산하고.......

이런 저런 미래 예측서들을 보노라면 분명 내가 죽기 전에 산업자본주의의 종말을 보게 될 것 같은데 우리 애들이 어떻게 살아가야 할지 걱정이 된다. 취직이 되고 안 되고의 문제를 훨씬 뛰어 넘는 중요한 기류가 우리 주위를 세차게 흐르고 있는데 많은 사람들은 아직도 눈치 채지 못하고 지엽적인 문제에만 매달려 있다.

새롭고도 두려운 세상이 우리를 기다리고 있다. 누군가에는 엄청난 기회가 될 수 있겠지만 대부분의 평범한 사람들에게는 과거의 역사가 말하듯이 고통스러운 시간이 될 것 같은 불길한 세상이다.