나는 그녀를 사랑했네, 안나 가발다 - 프랑스소설

나는 그녀를 사랑했네 - 개정판
안나 가발다 지음, 이세욱 옮김 / 북로그컴퍼니 / 2016년 12월

 책 제목만큼이나 사랑스러운 보라빛의 표지를 보고는 부셔지는 햇살아래 쓰여진 애잔하고 감동적인 사랑이야기라고 짐작했으나, 전개는 예상치 못한 곳으로 흘러갔고 그 넘실대는 파도 속으로 나 또한 흘러 들어갔다. 사건이나 등장인물의 구성은 군더더기없이 심플했다. 매우 심플하면서도 많은 생각을 하게되는 소설이었다. 

 다른여자와 떠나버린 남편으로 괴로워하는 '클로에', 그런 클로에를 걱정하는 시아버지 '피에르'  이 두 사람의 대화로 이야기는 전개된다. 평소 입 벙긋하는 것도 보기 어렵던 시아버지 '피에르'의 도움으로 두 딸과 시골집에서 힘든시기를 겪어내는 '클로에'는 시아버지의 정성스런 보살핌이 어색하고 불편하다. 그러다가 그와 오랜 시간 대화를 하게 되는데 알게모르게 남편을 두둔하는 느낌의 시아버지의 말에 클로에는 격분하게 된다. 그리고 이어진 시아버지의 한 마디 "나 말이다, 한 여자를 사랑한 적이 있어. 네 시어머니가 아니라, 다른 여자를 말이야." 그렇게 이어지는 이야기에는 또 다른 인물이 있다. 피에르를 사랑한 여자 '마틸드' 
의아하다는 클로에의 계속되는 질문에 따뜻한 난로가에서 피에르는 마틸드와 있었던 기억들을 꺼내 들려준다.

 처음 만나는 프랑스 작가, 안나 가발다는 대화속에서 등장인물 각각의 심리선을 섬세하면서도 유려하게 표현하고 있다. 그래서 더욱 긴장감을 가지고 빠져들어 읽었는지 모르겠다. 시아버지와 며느리가 보통 이런 대화를 나누기는 쉽지 않겠지, 그래서 더욱 새롭고 신선하다. 게다가 부인을 버리고 새로운 여자와 떠난 남편의 아버지인 시아버지가 자신에게도 다른 여자와 사랑을 나눈 경험이 있었다고 이야기하는 것은 더욱 그럴 것이다. 문득 괴씸하다는 생각이 들었다. 그가 경험한 사랑이 누구보다 열정적이고 진실된 것이었기에 본인도 아들도 정당화 될 수 있다는 것을 얘기하려는건가 싶었는데 그런 것이 아니었다. 그저 한 사람을 열렬히 사랑했지만 두 여자에게 큰 상처를 남긴 본인을 책망하고 있었다.  참 어려워졌다. 끝내 마틸드에게 가지 못한 '피에르'에게 선뜻 잘한 선택이라고 소리높여 주장할 수 없었다. 그렇다고 마틸드에게 왜 가지 못했냐고는 더더욱 얘기할 수 없었다. 

 이 소설은 시간이 흘러 읽으면 또 다른 이야기를 찾을 수 있는 보석함같다는 생각이 든다. 왠지 내가 미처 발견하지 못한 것들이 이곳저곳에 숨어있다는 느낌이다.

채식주의자, 한강

채식주의자
한강 지음 / 창비 / 2007년 10월

<채식주의자>는 연작소설이다.

연작소설이란, 여러 작가가 나누어 글을 쓰고 엮은 책을 말하거나

<채식주의자>처럼 한 작가가 여러 단편을 써서 하나로 묶은 것을 말한다.

총 3가지 단편(채식주의자/몽고반점/나무불꽃)으로 이루어져있으며,

'채식주의자'는 주인공 영혜의 남편 관찰자 시점(유일한 1인칭)으로 쓰여졌다.

'몽고반점'은 영혜의 형부(친언니의 남편) 중심으로, 마지막 '나무불꽃'은 영혜 친언니의 중심으로 이야기가 진행된다.

* 태초의 몽고반점 그리고 예술 

가장 이해하기 힘들고 난해했던 이야기

아, 어렵다. 그런데 <채식주의자>를 관통하는 이야기인지라 무시할 수는 없다.

형부의 몽고반점(태초의 의미가 담겨있는 것 같다)에 대한 욕망, 그리고 몽고반점이 있는 영혜에 대한 정욕.

비디오아티스트 작업을 하는 형부는 아내에게 상당부분 경제적으로 의지하는 사람이다.

어느 날, 아들의 몽고반점 얘기를 하다가 아내에게 영혜도 아직 몽고반점이 있다는 얘기를 듣는다.

그 이후로 그를 덮어오는 욕망을 그는 끝내 뿌리치지 못한다.

영혜의 몽고반점 주위로 피어오르는 꽃들과

형부의 성기 주위로 피어오르는 꽃, 그리고 그들의 교합

어떤 해석이 가능한것일까? 태초에 대한 열망같은 것들일까?

그리고 그것은 사회적 비판을 넘어서는 어떤 예술의 경지에 있다고 말할 수 있는 것일까? 여전히 모르겠다.

* 폭력성에 맞서는 소수자의 삶

<채식주의자>를 보면서 내가 느낀 주제의식은 바로 이것이었다.

폭력성에 맞서는 사람의 이야기. 즉 소수자의 삶.

<채식주의자>는 다양한 관점에서 얘기해 볼 수 있어 이야기거리도 많고

읽는 이마다 모두 다 다른 주제를 선택하여 논쟁하기도 한다.

어떤 사람이 페미니즘과 연관지어 쓴 글을 보았는데 그것도 꽤 흥미로웠다.

개인적으로 내게 <채식주의자>는 이 사회의 폭력성에 대항하는 한 사람의 이야기로 보였다.

사실, 대항한다는 말이 맞지 않을 수도 있다. 그녀는 단지 음식을 거부하는 것이니까.

그런데 이 책을 읽어보면, 그녀의 무의식에 어떤 것들이 담겨있는지 알 수 있다.

빨간 피, 도륙된 살들, 그리고 어릴 적 아버지의 학대로 죽은 개고기를 먹었던 장면까지.

이러한 무의식적 장면들로 인해 그녀가 음식을 거부하는 행동의 결과가 나타났다는 점.

심지어 죽음을 선택한 그녀에게 어느 누가 대항하지 않았다고 할 수 있을까.

특히나 그녀가 그런 삶(육식을 거부한)을 선택했을 때, 가족들의 반응은 어떠했는가

평범하지 않은 것에 대한 사람들의 핍박과 혐오는 언제나 자행된다.

사회의 폭력성과 사람들의 따가운 눈쌀과 폭력에도 견뎌야하는 것은 어떤 것일까

그런 점에서 영혜가 나무가 되고자 선택한 삶에 나는 침묵할 수밖에 없었다. 

덕혜옹주, 권비영

[eBook] 덕혜옹주 (개정판) - 조선의 마지막 황녀
권비영 지음 / 다산책방 / 2016년 7월

1. 책의 구성 및 등장인물, 줄거리

일제강점기였던 조선의 역사가 배경인 소설이다.

총 4부로 나뉘며 덕혜옹주의 어린시절에서 일본 유학길에 올라 소 다케유키와 결혼하고 아이를 낳는 시간의 흐름대로 이야기가 전개된다.

조선왕조의 마지막 핏줄로 태어난 고종의 딸 덕혜옹주

고종의 사랑을 듬뿍 받았던 그녀는 고종이 붕어한 뒤 13세에 강제로 일본 유학길에 오른다.

그리고 이어지는 비운의 이야기들

설명할 것도 없이 전체 줄거리는 너무도 간단하다.

비운의 마지막 황녀 덕혜옹주가 일제강점기에 있었던 참혹하고도 안타까운 이야기들의 연속이다.

그녀는 어릴때부터 매우 영민하고 지조있었기에 일본에서 자신을 수그리고 유하게 지내는 것이 어려웠을 것이리라.

만13세에 오른 일본 유학길은 사실 말이 좋아 유학이지. 일본의 포로로 간 셈이었다.

당연히 일본생활은 녹록치 않았고 옹주는 언제나 고국을 그리워하였으며, 왕실의 누군가가 아프거나 죽었을 때에만 조선에 다녀올 수 있었다.

그러한 생활 속에서 오빠인 영친왕이 일본의 아내를 얻은 것과 같이 일본사람과 정략결혼을 하게된다.

대마도 백작 소 다케유키가 옹주의 남편으로 간택되었는데, 그는 동경대 영문학과를 나온 당대의 엘리트 학자이자 시인이기도 했다.

결혼 1년 후에는 딸 정혜가 태어났고 덕혜옹주는 당시 행복했던 결혼생활을 한 것으로 보인다.

그러나 일본의 패망이후에 딸인 정혜는 조선인의 피가 섞였다는 이유로 학교에서 괴롭힘을 당했으며,

정혜 또한 망국의 옹주로 마음에 병이 들어 조현병으로 인해 일상생활이 어려워진다.

점점 파국으로 치닫는 조선과 옹주의 그래프는 같은 곳을 향했던 것일까

일본의 패망으로 광복을 맞았음에도 많은 사람들의 후유증이 계속되었던 것처럼 옹주의 삶도 그러했을 것이다.

끝내 51세의 나이에 고국으로 돌아온 그녀는 당시 어떤 생각을 했을까

2. 조선왕조의 미화? 우선은 소설!

권비영작가의 덕혜옹주에 대한 진한 마음을 느낄 수 있는 책이었다.

고종에 대한 현대의 평가는 극명하게 갈린다. 아둔한 왕과 개혁적인 왕 그리고 다른 여러 수식어들까지. 그에 대한 부정적 평가도 어렵지 않게 발견된다.

일제강점기의 조선왕조에 대한 여러 평가들이 있지만 소설에서 등장하는 고종과 덕혜옹주는 매우 현명하고 온화하며 조국을 사랑하는 인물로 묘사된다.

특히 고종은 덕혜옹주를 매우 애지중지하였고 실제로도 그랬던 것으로 보여진다.

어쨋든 소설에서 묘사하는 당시의 조선왕조에 대한 모습은 힘 없는 나라의 왕족, 하지만 그 와중에도 한 나라의 왕족으로서 지조있고 굳센 모습들이 묻어난다.

그래서 많은 사람들이(나를 포함하여) 이 소설은 당대의 모습을 너무 미화했다고 느낀다. 영화에 대한 평가 또한 엇비슷하다고 들었다.

반면, 덕혜옹주의 소설과 영화가 당대의 시대를 재조명하고 있다는 것에 의미가 있다고 생각한다면 미화가 좀 되었다고 해도 무슨 대수가 있을까.

실화를 기반으로 했지만, 우선은 소설이고 영화이다. 조선왕조의 마지막을 이야기할 수 있는 소재라고 생각하고 일제강점기를 다시 한 번 돌아보는 계기가 되었다.

많은 사람들이 덕혜옹주에게만 갇혀있지 않고 당대의 여러 조선인들의 삶까지 함께 고민해볼 수 있었으면 더할 나위없이 좋을 것 같다.  

 

3. 덕혜옹주의 주변 인물들

덕혜옹주의 도움으로 생명을 연명한 복순과 

일제시대가 아니었으면 그녀의 남편이 되었을 김장한

이러한 주변 캐릭터들의 힘이 있었기에 <덕혜옹주>의 이야기가 더욱 빛을 발한 것이라고 생각된다.

그 시대적 상황으로 보았을 때, 덕혜옹주의 삶만큼 고통스러운 삶들이 존재했다.

얼마나 많은 조선인들이 희생되었고 견뎌왔는지를 살펴보면 덕혜옹주의 삶만을 조명한다는 것은 터무니없음을 알 수 있다.

그녀의 삶이 시대적 상황을 일부 대변할 뿐이지, 그 시대를 온전히 설명할 수는 없기 떄문이다.

일제시대의 살았던 숱하게 많은 복순과 장한같은 사람들이 조선시대에서 그리고 타지에서 얼마나 고통받았을지 가늠하기조차 어렵다.

사실 그들도 그 시대의 또 다른 주인공일 것이다.

불운과 친해지는 법, 방현희

불운과 친해지는 법
방현희 지음 / 답(도서출판) / 2016년 9월

# 책의 구성 및 등장인물, 줄거리

 오랜 투병끝에 돌아가신 어머니, 그리고 혼자가 된 만 32세 형진, 그는 한 번도 직장을 가진적 없이 어머니의 오랜 투병생활 동안 집에서 알뜰 살뜰 모시며 살아왔다.

그 덕에 요리실력이 매우 출중하고 집안일 훌륭히 소화해내는 형진은 어머니가 돌아가신 이후, 혼자 살기엔 큰 집을 처분하고 직장을 가질 것인지 고민을 하게 된다.

그러나 이내 그는 입주민 모집을 위한 공고문을 인터넷에 게시한다. <셰어하우스 입주자 모집 공고> 사과가 열리는 정원 딸린 고풍스런 주택을 저렴한 가격에 주3회 집밥까지 제공한다는 최고의 입주조건을 제시한 형진의 집은 인기가 많아 면접까지 걸쳐 총 5명의 입주민이 최종 선발된다. 

형진과 함께 할 5명의 입주민 그리고 +α  그들이 만들어내는 보통의 사람 사는 이야기, 피코크 그린의 쿨 하우스에 오신 것을 환영합니다.

혜진 좋은 기업에서 일하며 정기적으로 여행을 떠나는 그녀는 까칠한 성격을 소유하고 있다. 파일럿이 되고자하는 친동생, 수진의 꿈을 반대한다. 

수진 비행사가 꿈인 그녀는 학교를 다니고 패러글라이딩 조종을 하며 하늘을 나는 공부를 한다. 정우를 좋아하는 꿈 많은 소녀 캐릭터라고 할 수 있다.

정우 음악을 좋아하고 사랑하는 시크남, 아픈 가정사로 인해 형진의 집에서 살고 있다. 묵직하고 깡따구 있는 성격으로 등장한다. 

민규 사회생활에 최적화되어있는 사회 초년생. 전형적인 비정규직 청년의 삶을 대변하는 그는 잔망스러운 매력과 동시에 안쓰러움이 묻어난다. 

호준 수의사인 그는, 나름 좋은 직군에서 종사함에도 선망의 대상과는 전혀 다른 삶을 살고 있다고 느껴진다. 때로 좀 모자란 동네 아저씨같은 구석이 있다. 

지우 피코크 그린 쿨 하우스의 숨은 공신, 창조주라고 할 수 있겠다. 형진의 애간장을 녹이는 그녀.

장씨 아저씨 어머니가 섬망 상태에서 남긴 한 마디에 형진은 본인에게 출생의 비밀이 있음을 감지한다. 그리고 장씨 아저씨와 연관되어 있단 것도. 

귀여운 고양이 3마리와 불청객 혹은 손님들까지 가세한 왁자지껄 그린 피코크의 쿨 하우스의 웃기고 설레는 이야기! 

# 관계의 힘, 불운과 친해지는 법

 사람이 사람에게 행사할 수 있는 힘은 어디까지일까, 그 힘은 어떤 영향들을 줄까?

불운해지는 것도 불운과 친해질 수 있는 것도 사람간의 관계로 인한 영향인 것을 모두가 안다.

아주 기본적인 것이지만, 또 한편으로는 너무도 잘 알기에 무뎌지기도 하는 사람 사이의 작용

흔한 소재를 이용했지만 형진의 요리와 사람들 각각에 담겨있는 스토리가 마음을 풍요롭게 만들어준다.  

위저드 베이커리, 구병모

위저드 베이커리 - 제2회 창비 청소년문학상 수상작
구병모 지음 / 창비 / 2009년 3월

 한국작가에 대한 관심이 높아지면서 새로운 한국작가를 탐색하는 야근에 허우적거리는 내게 한 줄기 빛을 내려주고 있다. 구병모 작가의 책을 한 번쯤 읽어봐야지 할 때쯤 그녀의 신간 <한 스푼의 시간>이 등장했다. 뜻하지 않게 나의 취향을 저격한 구병모 작가의 책은 너무도 현실적인 공간과 상황 속에 판타지적 요소가 가미되어 읽는 즐거움을 주었다. 이렇게 마음에 들어오는 작가가 있으면 등단 작품부터 연대기 순으로 읽으며 작품세계가 어떻게 변화했는지 찾아보는 묘미가 있어 이번에도 구병모 작가의 등단작품인 <위저드 베이커리>를 바로 구입해서 읽게 되었다.    

 제2회 창비청소년문학상을 받은 <위저드 베이커리>는 연극 소재로 사용될 정도로 인기가 높은 작품이다. 마법의 빵을 판매하는 마법사와 파랑새가 등장하는 신비한 이 책은 시간을 빼앗는 마법의 책이었다. 앉은 자리에서 시간이 흐르는지도 모른 채 마지막 장을 잡고 있는 나의 모습을 발견하는 건 절대 흔한 일이 아니니까 말이다. 

 육안으로 보기엔 여느 빵집과 다를게 없는 '위저드 베이커리'는 온라인으로 마법의 빵을 판매한다. 각 빵은 어떤 재료와 주문을 사용했는지에 따라 그 효력이 다르다. 누군가를 해하기도 하고 조정하기도 한다. 이를 구입하기 위해 사람들은 '위저드 베이커리'를 찾는다. 즐겁고 신비한 마법의 세계에 풍덩 빠져들 준비를 하고 책을 읽기 시작했는데 생각 외로 우중충한 전개에 힘이 빠질즈음 온 몸이 쭈뼛해지는 강렬한 메시지를 툭툭 던져준다. 

 '인생이란 내 마음대로 수정하거나 미룰 수 없는 것이기에 더욱 신중해질 수밖에 없다는 것.'
 '모든 선택은 선택한 본인에게 영향을 행사하기 때문에 내 삶에 책임감을 가질 수밖에 없다는 것.'
 '쉽게 얻은 것은 그에 따른 댓가가 따르기 마련이라는 것.'

익숙해질대로 익숙해져 잔향도 남지않은 삶의 이치를 다시 깨닫게 되는 놀라운 책이다.