청소년 범죄와 갱생에 대해 이야기한다.

어둠 속의 비행 소년들 - 베일에 싸인 관리자 ‘팅커벨’의 목적은 무엇인가?
마츠무라 료야 지음, 조아라 옮김 / 할배책방 / 2024년 8월

청소년 범죄와 갱생에 대해 이야기한다.

개인적으로 최근 이 소설보다 갱생을 정면에서 다룬 책은 보지 못했다.

한 번 저지른 범죄에 대한 갱생을 평생해야 한다고 말한다.

살아 있는 동안은 ‘갱생 중’이란 표현을 사용해야 한다고 할 때 놀랐다.

이 정도 결의를 가지고 살아간다는 것이 얼마나 힘든지 알기 때문이다.

삶이 얼마나 많은 유혹으로 가능한지 알기에 더욱 그렇다.

“달라진다는 건 어렵다.”란 문장은 진심으로 경험한 사람에게 더 와 닿는다.

한때의 잘못 등으로 소년원 등을 다녀온 청소년들의 진짜 모습을 담고 있다.

그 모습을 보면 현실의 어려움과 순간적으로 무너질 뻔한 장면들로 가득하다.

하지만 혼자 아니고 자신과 같은 사람이 함께하면서 그 위기의 순간을 벗어난다.

모두 다섯 이야기를 담고 있다.

미즈노 하노는 소년원을 나와 달라진 삶을 살려고 노력한다.

하지만 처음 선택한 직장이 그녀와 맞지 않아 상당히 고생한다.

미성년자가 이자카야에서 일하면서 겪는 일은 성희롱과 낯선 일들뿐이다.

고되고 지친 그녀가 쉴 수 있는 곳은 비행소년들이 모이는 공간이다.

이곳에서 소녀들은 매춘을 하고, 약을 흡입하지만 하노에게 유일하게 쉴 수 있는 곳이다.

어느 날 하노가 친구에게 약을 전달받았는데 그 안에는 약 대신 초대장이 들어 있다.

가상공유공간인 네버랜드로 들어오는 방법이 친절하게 안내되어 있다.

속는 셈치고 이곳에 접속해서 그녀를 초대한 팅커벨과 다른 아이들을 만난다.

처음에는 어색하고 밋밋한 이 공간이 별로 마음에 들지 않았다.

하지만 그녀의 작은 바람을 들어주고, 속내를 털어놓으면서 네버랜드의 일원이 된다.

하노는 자신이 할 수 있는 일과 갱생의 무게에 짓눌려 조금씩 엇나가고 있었다.

다른 사람들을 실망시키기 싫어 억지로 힘들게 일을 하면서 문제가 생겼다.

이런 일상의 반복과 털어놓을 대상이 없는 현실이 삶을 더욱 무겁게 했다.

실수처럼 다가온 초대장이 그녀의 삶을 변화시킬 때까지는 그랬다.

그리고 이야기는 다음 청소년으로 넘어간다.

그는 절친과 함께 탄 오토바이 사고로 친구가 죽게 되면서 소년원에 갔다.

무면허, 오토바이 도난 등이 엮인 흔한 청소년 범죄다.

하지만 그 이면을 들여다보면 드러난 것과 다른 사실들이 많이 있다.

친구의 죽음이 이런 사실을 함구하고, 모든 죄를 자신이 지려고 한다.

그는 친구 부모님께 매번 속죄의 편지를 쓰지만 그 편지는 찢어질 뿐이다.

이런 현실에서 네버랜드 친구들은 그에게 좋은 동료가 되어 한 발 나아가게 한다.

이야기는 이렇게 한 사람씩 넘어가면서 사연을 털어놓는다.

네버랜드를 방문하는 사람들의 이야기는 이면을 모르는 사람에게는 끔찍한 범죄다.

하지만 그 사연을 듣다 보면 갱생하려는 노력들이 먼저 눈에 들어온다.

이들은 결코 자신들이 저지른 잘못을 부정하지 않는다.

잘못을 인정하고, 새로운 삶을 살려고 노력한다.

이 소설의 재미와 가치는 바로 이런 사람들의 모습을 교훈적으로 풀어내지 않는 것이다.

정면에서 마주하고, 힘들면 도움을 받아 한 발 앞으로 내딛는다.

그리고 마지막에 팅커벨의 정체와 사연이 나왔을 때 의문 몇 개가 풀렸다.

왜 팅커벨이 네버랜드를 그렇게 운영하는지, 초대장은 어떤 기준으로 발행하는지.

미스터리 요소와 함께 나에게 낯선 공간과 삶 속으로 데려갔다.

무거운 이야기들이 많이 담겨 있는데 이 부분들도 논의의 대상들이다.

개인이 뭉친 연대의 힘은 강하다.

쿠키런 킹덤 20 : 찬란하게 빛나는 나날 - 오리지널 레벨업 코믹북 ㅣ 쿠키런 킹덤 20
김강현 지음, 김기수 그림 / 서울문화사 / 2024년 8월

쿠키런 킹덤 시리즈 20권이자 마지막 권이다.

생각한 것보다 빨리 이야기가 마무리되었다. 2~3권 더 나올 줄 알았다.

약간 급한 마무리인 듯하지만 앞에 나온 영웅 쿠키들이 총 출동한다.

전편에서 깔아둔 설정들이 하나씩 해결되면서 약간의 아쉬움 속에 끝났다.

하지만 용감한 쿠키의 새로운 모험이 펼쳐질 것 같은 여운을 남겨 기대하게 된다.

새로운 쿠키런 시리즈가 나온다면 솔깃할 것 같다.

용감한 쿠키 일행은 어둠마녀 쿠키의 성으로 달려간다.

어둠마녀 쿠키는 세인트릴리 쿠키를 보고 굉장히 반가워한다.

어떻게 세인트릴리 쿠키가 감초괴물들을 굴복시켰는지 그 비밀이 밝혀진다.

세인트릴리 쿠키는 어둠마녀 쿠키의 양심이자 분리된 쿠키다.

이 양심이 떠나면서 어둠마녀 쿠키의 힘은 더 강력해졌다.

어둠마녀 쿠키는 자신이 바라는 바를 거침없이 말한다.

이 속에는 자신의 부활을 도왔던 쿠키들의 소멸도 같이 담겨 있다.

쿠키들이 어떻게 탄생했는지 알려주는 에피소드를 참고하면 좋다.

다크초코 쿠키가 살아 있다는 사실을 알게 된 다카카카오 쿠키.

오랜 세월 살아남기 위한 조건 중 하나는 딸기잼 마법검의 노예가 되는 것이다.

이 검을 들고 싸우면 광전사로 변해 적을 모두 죽일 때까지 싸운다.

아버지와 아들의 비극적인 상황이 만들어지고, 부성애가 발휘된다.

양심을 없앤 어둠마녀 쿠키의 힘은 너무나도 강력하다.

세인트릴리 쿠키도 상대가 되지 않고, 용감한 쿠키 일행과 힘을 합쳐도 어렵다.

하지만 그 어떤 순간에도 영웅 쿠키들은 포기하지 않는다.

자신들의 능력을 최대한 발휘해 어둠마녀 쿠키와 싸운다.

힘이 다해 위기에 처했을 때 새로운 쿠키가 나타나 그들을 돕는다.

이 싸움의 결과는 누구나 예상할 수 있는 것이다.

하지만 그 과정은 쉽게 예측할 수 없고, 재미는 바로 여기서 나온다.

위기와 닥쳐도 포기하지 않는 용기와 물러서지 않는 투지.

나보다 친구를 도와 적을 물리치려는 협동심.

서로 돕고, 자신이 할 수 있는 최선의 노력을 기울이는 열정.

자신을 희생해서라도 세상의 멸망을 막으려는 희생정신 등이 어우러져 있다.

어둠마녀 쿠키와의 마지막 대결은 절대 힘을 개인과 개인들의 연대와의 싸움이다.

한 개인은 힘이 부족할 지 모르지만 개인이 뭉친 연대는 그 힘을 넘어선다.

완결 기념 특별 페이지 속에서 반가운 쿠키들을 만나는 것은 또 다른 재미다.

달리는 강하다, 멋지고 환상적이다.

달리는 강하다
김청귤 지음 / 래빗홀 / 2024년 8월

처음 제목을 보고 달리라는 소녀가 강하다는 의미인 줄 알았다.

그런데 주인공 이름이 ‘강하다’이고, 달리는 것을 좋아하는 소녀다.

읽으면서도 한동안 강하다라는 이름이 어색하게 다가왔다.

하지만 어느 순간 하다의 말과 행동에 빠져들었다.

고3 여고생이 마주한 암울한 현실 속에서 자신이 할 수 있는 것을 멋지게 해내기 때문이다.

그것은 단순히 성공 여부가 아닌 남을 배려하고, 도와주는데 주저함이 없기 때문이다.

그리고 이 소설을 읽으면서 국가는 무엇을 하고 있는지 묻지 않을 수 없었다.

65세 이상의 노인들이 좀비가 된 상황도 왠지 의미심장하게 다가온다.

이 나이부터 경로우대 적용을 받기 때문이다.

하다는 이혼한 엄마와 외할머니집에서 산다.

이혼 때문에 태전시로 이사를 왔고, 달리기로 스트레스를 푼다.

자신만의 루틴을 지키고, 다른 아이들의 시선에는 별 관심이 없다.

같은 반에는 이은우라는 잘 생긴 친구가 여학생들의 아이돌이다.

하다는 이은우에게 별 관심이 없는데 우연히 같은 아파트 같은 동에서 만난다.

하지만 둘은 아는 척을 하지 않고 데면데면하게 보낸다.

태전시에는 어느 순간부터 노인들이 사람을 공격하는 일이 자주 발생한다.

하다의 학교에서도 경비원이 폭주를 하면서 사람들을 공격한다.

학생들은 공포에 질려 좀비를 외치며 달아난다.

이 흐름 속에 은우는 넘어져 전혀 도망치지 못한다.

이것을 본 하다가 은우를 엎고 학교 밖으로 달린다.

그날 밤 방송에서 태전시 봉쇄 이야기가 나온다.

65세 이상 노인들의 좀비화 때문에 그 이하의 사람들은 시밖으로 나오라는 것이다.

봉쇄된 곳을 벗어나기 위해서는 신분증이 필요하다.

하다는 할머니 혼자 두고 떠날 수 없어 남기로 결정한다.

할머니는 혹시 좀비가 된 자신이 손녀들 공격할까 걱정이 된다.

사람들은 차를 타고 도시밖으로 달아나지만 이런저런 이유로 남는 사람들도 있다.

하다는 이렇게 남은 사람들 속에서 자신이 할 수 있는 일을 찾아 한다.

그 중 하나가 얼마나 오랜 시간 동안 시가 봉쇄될지 모르기에 음식을 모은다.

하지만 아직 아파트 밖으로 나갈 생각은 하지 않는다.

좀비에 둘러 쌓인 사람이 죽는 것을 봤기에 감히 엄두도 내지 못한다.

할머니는 이 아파트와 동네에서 마당발로 생활하셨다.

아기가 우는 소리가 들리자 다른 층에서 좀비가 온다고 난리를 친다.

할머니와 함께 그 집을 찾아가 그 집의 딱한 사정을 듣는다.

산후 조리 중 봉쇄가 일어났고, 도시밖으로 나가지 못한 엄마와 아기가 있었다.

할머니는 아기 엄마에게 먹을 것을 해주고, 하다는 청소를 도와준다.

하지만 아기 엄마의 말라버린 젖은 아기를 먹일 수 없다.

아기 엄마는 하다에게 무리한 부탁을 한다. 분유를 구해달라는 것이다.

하다와 할머니가 보기에 말도 되지 않는 부탁이다.

하다는 할머니 몰래 가능성을 연구하고 분유를 찾아 밖으로 달려나간다.

강하다는 달리면서 좀비가 된 노인들을 피하고, 식량과 필수품을 구해온다.

하다의 모습을 보고 응원하는 주변 사람들도 있다.

아직 이 도시에 머물고 있는 수많은 사람들을 생각하면 정부를 다시 떠올리게 된다.

홀로 이 도시에, 아파트에 남겨진 사람들을 두고 밖의 사람들은 다양한 반응을 보인다.

하다는 할머니와 함께 은우, 지혜 이모와 사랑이, 지민 등을 식구로 만든다.

이 과정은 각자도생의 환경 속에서 연대와 새로운 가족의 개념을 만들어낸다.

노인들만 좀비가 되는 현실, 봉쇄된 도시 속 생존자들을 방치한 정부 등이 엮인다.

암울할 것만 같은 환경이지만 그 속에서도 연대와 사랑으로 웃음 꽃은 피어난다.

길지 않은 이야기이지만 그 속에 담긴 수많은 의미는 많은 생각거리를 던져준다.

달리는 강하다, 멋지고 환상적이다.

의문 부호는 이야기가 진행되면서 조금씩 사라진다.

기암관의 살인
다카노 유시 지음, 송현정 옮김 / 허밍북스 / 2024년 9월

한국에 처음 번역된 작가다. 검색에 다른 소설이 보이지 않는다.

아야츠지 유키토의 ‘관 시리즈’가 먼저 생각나는 제목이다.

하지만 모리스 르블랑의 아르센 뤼팽 시리즈 중 <기암성>과 연관성이 있다.

작가는 이 한 편의 소설 속에 일본 미스터리 거장의 이야기를 녹여 놓았다.

살인을 암시하는 편지 속에는 노골적으로 그 이름을 적었다.

에도가와 란포, 요코미조 세이시, 다카기 아키미츠 등이다.

그리고 이 소설의 첫 장 해결편은 머릿속에 의문 부호를 먼저 떠오르게 한다.

이 의문 부호는 이야기가 진행되면서 조금씩 사라진다.

소설은 두 명의 화자를 내세워 이야기를 이끌어 나간다.

한 명은 사라진 일용직 친구를 찾아 수상한 고수익 아르바이트에 지원한 사토.

다른 한 명은 부자들을 위한 탐정 유희를 연출하는 운영자 측의 고엔마다.

사토는 지시받은 대로 이 거대한 탐정 게임의 존재감 없는 참여자로 움직인다.

자기 주장을 내세우지도, 다른 사람들과 대화도 나누지 않아야 한다.

거액의 알바비를 생각하면 이 행동 준칙은 반드시 지켜야 한다.

그런데 사토는 어릴 때부터 수많은 추리소설을 읽은 미스터리 매니아다.

알바 면접 당시 좋아하는 미스터리로 <명탐정 코난>을 말한 것 이상의 애독자다.

이 구력이 이 게임의 운영자들과 참여자 중 한 명을 혼란으로 몰아간다.

기암관의 집사 역할을 맡은 고엔마는 이 게임의 주요 운영자다.

이 게임을 설계한 인물은 탐정인데 그가 추리소설 작가에게 시나리오를 받아 운영자 측에 의뢰했다.

당연히 이 살인 게임은 탐정물이고, 연쇄살인과 모방살인 등이 밀실 트릭과 연결되어 있다.

고엔마는 이 시나리오대로 이야기가 진행되게 하는 역할을 맡고 있다.

사토의 돌발 행동과 예상하지 못한 사건들이 벌어지면서 고엔마는 혼란에 빠진다.

고엔마를 통해 독자는 이 거대한 세트장이 가진 트릭과 의도를 알 수 있다.

재밌는 부분은 고엔마가 첫 살인 현장을 발견하고, 다른 살인을 돕는 것이다.

이 모든 것들이 게임을 무사히 마무리하는 것을 위해서다.

하지만 그의 계획은 예상하지 못한 일들로 인해 자꾸 수정되고, 이 때문에 힘들어 한다.

고풍스러운 카리브의 한 섬에 만들어진 기암관.

설정대로 게임 속에 사람들이 한 명씩 참여한다.

이들의 정체를 사토는 전혀 알 수 없다. 정말 그가 맡은 것은 단역이다.

이때 한 통의 편지가 시즈쿠 씨에게 전달되고, 사토가 본다.

시즈쿠 씨에게 온 편지에 수상한 내용이 담겨 있다.

‘란포는 숨기고 / 세이시는 막는다 / 마지막으로 아키미츠가 목을 딴다’

뭔가 불길한 내용이다. 이 내용은 당연히 살인 예고장이다.

이 살인들의 발견자가 고엔마인 것은 전혀 우연이 아니고, 안내자 역할을 한다.

이 살인 사건에 의혹의 시선을 던지는 인물이 사토인데 그가 받은 역할 때문에 입을 다문다.

하지만 그의 이 행동이 참여자 중 한 명이 오해하게 되고, 이 게임의 진짜 목적에 다가간다.

이때부터 사토는 이 게임에서 무사히 살아남기 위해 머리를 빠르게 돌린다.

어떻게든 시나리오대로 게임이 흘러가게 하고 싶은 운영자 측.

돌발상황이 생기면 두툼한 보너스를 제공하면서 새로운 이야기를 만든다.

무시무시한 게임이지만 그들도 월급쟁이란 사실을 고엔마를 통해 계속 보여준다.

시나리오의 갑작스러운 수정은 이야기에 허점을 불러오고, 이것을 사토는 간파한다.

사토의 간섭이 불편한 운영자 측은 그의 입을 다물게 하거나 그를 죽게 해야 한다.

이 모든 사건을 주제하는 인물은 탐정인데 아직 그의 존재가 드러나지 않았다.

고엔마가 속으로 화내고 외치고, 당황해하는 장면은 한 편의 코믹 호러처럼 다가온다.

이런 사실을 모르는 사토는 이 호러물 속에서 생존을 위해 좌충우돌하는 인물이다.

뭔가 허술한 탐정 유희, 어색한 연기, 거짓 밀실 등이 어느 순간 재밌어진다.

그리고 이 모든 것이 전혀 예상하지 못한 방식으로 풀리는 마지막 장면은 아주 멋지다.

이 설정을 다음에도 이용한다면 어떤 식으로 될지 궁금하고, 작가의 다른 소설도 기대된다.

과거 속 추억을 불러온다.

김장 - 교유서가 소설 ㅣ 2022 경기예술지원 문학창작지원 선정작
송지현 지음 / 교유서가 / 2022년 12월

경기예술지원 문학창작지원 선정작 시리즈 중 한 권이다.

언제나처럼 이 시리즈를 천천히 한 권씩 읽고 있다.

처음 만나는 작가다. 생각보다 많은 책들이 나와 있다.

개인적으로 작가가 풀어가는 방식과 문장이 마음에 든다.

완전히 낯선 방식이 아니라 어딘가에서 경험한 듯한 느낌이다.

시리즈의 다른 책들처럼 두 편의 단편이 실려 있다.

<김장>과 <난쟁이 그리고 에어컨 없는 여름에 관하여>이다.

읽으면서 두 단편이 겨울과 여름, 두 계절을 드러낸다고 생각하지 못했다.

<김장>은 제목처럼 할머니집에 김장하러 가면서 생긴 이야기다.

할머니가 암 투병 생활 동안 집에 머물 때 김장을 했던 추억을 말한다.

5년 완치 판정을 받은 후 고향으로 돌아간 이유는 점십 고스톱 칠 사람이 없다는 것.

할머니 덕분에 만두도, 보쌈도 사 먹는 것이 아까운 가족들.

그리고 스크린골프장을 하면서 옆 카페와 문제가 있었던 일.

이 문제가 생각보다 단순한 이유로 풀리는데 어느 부분 공감한다.

김장을 하러 할머니집으로 가고, 소소한 일들과 추억이 교차한다.

화자가 어린 시절 보낸 곳, 자신이 나이 든 만큼 늙은 동네 사람들.

추위와 군불, 김장과 나누어 먹기, 노인정의 아침 식사.

겨울의 추위 속에 추억과 변해가는 삶의 모습이 간결하게 드러난다.

<난쟁이 그리고 에어컨 없는 여름에 관하여>는 내게는 낯선 풍경으로 시작한다.

파티 현장을 사진으로 기록해달라는 부탁, 그 파티도 뭔가 특별한 목적이 있는 것 같지 않다.

친구의 친구의 친구로 만난 제이, 그녀의 낯선 취향.

친구 g의 이혼과 육아, 냉면집으로 가면서 택시 기사와 생긴 작은 충돌.

불고기가 비싸 먹지 못한 그들의 모습에 왠지 모르게 내 모습이 겹쳐진다.

화자의 꿈속에서 에어컨 실외기 구멍 속에서 꿈틀거리는 어떤 존재들.

알 수 없는 말의 반복, “……엔 날개가 없다. ……은 추락”.

친구집 초대와 g의 아이와 노는 즐거운 시간.

술에 취한 g의 스트레스 폭발과 막말, 우울증이 술을 빌어 터진 것일까?

제이의 소아암 환자 이력, 이것과 <장마> 속 목맨 죽음이 왠지 겹쳐진다.

꿈속의 분명하지 않은 말들과 이 어수선한 파티가 엮이고 꼬인다.

그리고 뜬금없는 듯한 에어컨 설치에 대한 다짐.

가벼운 마음으로 읽었고, 두 이야기를 재밌게 따라갔다.

내가 지나온 시간이지만 다른 방식의 삶이라 낯설었다.

하지만 그 경험들이나 상황은 모양만 다르지 과거 속 추억을 불러온다.

간결한 문장과 군더더기 없는 장면은 또 다른 매력이다.

이미 다른 책들이 나와 있으니 시간되면 한 번 읽어봐야겠다.